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Une réception un jour de 1973, chez Judith Miller, avec son amie d’enfance Marianne Merleau-
Ponty, amie de Richard Peduzzi, qui était la aussi. Je fais a Richard un éloge dithyrambique de son
décor de Richard II et de la mise en scene, le premier spectacle de Patrice Chéreau que j’aie vu,
ébloul. J'y étais aussitot retourné. Richard me dit de rencontrer Chéreau, car il cherche un
traducteur pour Zoller, de Tankred Dorst, qu’il avait monté a Milan (au Piccolo Teatro, chez Giorgio
Strehler) et qu’il voulait remonter a Villeurbanne, ou Roger Planchon venait de I'associer a sa
direction. Je commencais a m’inscrire réellement dans le théatre, que j’aimais de toujours, mais
J’hésite a dire oui. II revient a la charge, et je rencontre alors Patrice, dans un café de la rue
Réaumur, je crois. Nous nous entendons immédiatement, et pour toujours. Il ne me le dit pas ce
jour-la, mais j’apprends par Richard qu’il me retient. Suit une collaboration de quelque douze

années.

S’ensuivent, pour étre précis, apres la traduction de Zoller qui vient a Paris, le prologue inventé de la
Duspute de Marivaux (un spectacle de Chéreau qui a déclenché de nombreuses vocations d’acteurs),
une version des Contes d’Hoffmann pour I’Opéra-Garnier, ma participation au Ring de Wagner a
Bayreuth pendant cinq étés, la traduction de Peer Gynt d’Ibsen (j’apprends le norvégien), puis une
fonction de dramaturge a Nanterre-Amandiers, ou je travaille avec lui (Les Paravents, de Jean Genet,
La Fausse suwante, de Marivaux, Quartett, de Heiner Miiller) jusqu’a ce que j’aille co-diriger le théatre
de la Commune d’Aubervilliers avec Brigitte Jaques-Wajeman, et que lui-méme quitte la direction

de Nanterre. Voila pour la collaboration effective.



Dés le début, mes amis se rendirent a Villeurbanne : Sylvia Bataille, que Chéreau admirait jusqu’a
presque songer, je crois bien, a la faire rejouer, Judith, Jacques-Alain Miller (qui fit alors dans le
programme de 7Zoller une interview de Jacques Schmidt, le costumier de Chéreau, mort depuis lors

en 1996), Jean-Claude Milner, Brigitte bien str, etc.

Lacan avait sans doute alors, sans le vouloir expressément, convaincu plusieurs de ces amis que le
théatre était assez important pour entamer avec le Champ freudien une intersection éternelle. Nous

y sommes encore, car les bons psychanalystes vont au théatre, sans le croire en crise.

Je I’ai souvent dit, traduire pour Chéreau, c’était un exercice rigoureux et passionnant : je proposais
des variantes, on hésitait, je préférais la variante A, lui B ; puis lut A, et moi B : deux Scorpions
(notre Signe d’ailleurs, comme celui de Richard) tournant en rond. On se mettait enfin d’accord. Le
souci absolu de suivre 'auteur, le poéte, sans jamais I'infléchir pour se faire plaisir, en vue d’un effet
de mise en scéne. Et quand je proposais quelque chose de malin a mes yeux, d’abstrait, ou
d’intéressant, il revenait a la scéne méme, et disait : « C’est peut-étre trés bien, mais cela, je ne
saurais pas le mettre en scene ». Une humilité réelle dans le travail qui autorisait une fierté sans

réticence dans le succes, comme dans le triomphe.

Il dirigeait chaque acteur dans une relation transférentielle singuliére, dans laquelle nul assistant,
collaborateur ou dramaturge ne pouvait s’immiscer, non sans rapport en cela avec la relation
analytique, car sans se référer a la psychanalyse, il la respectait assez pour s’en inspirer dans cette
expérience de transfert ; d’ailleurs 1l fut treés intéressé par les lecons de Lacan sur Hamlet (que
Jacques-Alain Miller venait d’établir dés ce temps-1a), que je lui passai, lorsqu’il monta lui-méme la

picce.

Nous ne nous revoyions que de temps en temps, au hasard des spectacles, et je I'ai revu plus
récemment au Théatre de la Ville, ou il se trouva un peu chez lui, je crois, grace a Emmanuel

Demarcy-Mota.

Je l'ai revu aussi sur la question de I'alexandrin avant qu’il ne montat la Phédre de Racine, mais il
n’aima pas trop qu’il y ett des regles de la diction, seul point de désaccord, sans doute, entre lui et

moi. La faute a I’alexandrin, qui divise toujours ses amateurs trop proches, ou trop lointains.

Je l'ai revu cet été, triomphant dans la mise en scene de I'Elektra de Richard Strauss a Aix-en-
Provence. « Mais, lui dis-je, tu mets tout en scéne ! Tu es le seul ! », a la différence des metteurs en

scene dits d’opéra qui se contentent souvent d’une direction intermittente, cousue de fil blanc. Il



parut surpris, mais content, il trouvait cela évident. Il m’en avait si bien donné la preuve au cours de

ces cinq ¢étés de suite, ou j’avais travaillé avec lui a Bayreuth, dans ce Ring de Wagner.

Ne jamais avoir cédé sur le désir d’art. Ostinata rigore, devise assurée de cet enfant d’artistes-peintres. Il
ne s’agit nullement ici d’expliquer en quoti il eht été meilleur que les autres, et de condamner ceux
qui seraient maladroits, insuffisants, qui subordonnent le théatre a autre chose qu’a I’acte théatral,
ou qui se contentent de recettes portatives. Lorsqu’il avait vu un spectacle a ses yeux mauvais, il se
sentait atteint, jusqu’a parfois s'imaginer que cela pouvait le viser lui aussi ! Car il n’était pas si imbu
de lui-méme, qu’il ne se pensat le meilleur qu’a de rares moments. Et la plénitude de I’acte théatral,

on la trouvait aussi chez d’autres, Strehler, Griiber, pour ne citer que les morts.

Comment combiner, en effet, la certitude d’étre si naturellement a la place du metteur en scene (et il
ne jouait parfois comme acteur que pour « retourner au charbon », comme il disait), et le sentiment
de douter a ce point cependant du théatre en général, que, quand quelque chose était a son avis
conventionnel, ou bien convenable, il disait : « ¢a fait théatre » ! Est-ce ’équivalent de cette honte de
son acte que Lacan releve chez I’analyste ? Plutot ici la honte de ce que le théatre, supposé
«d’essence supérieure » (c’est Mallarmé qui veut ca !), offense, quand il descend du médiocre au
pire. A cela prés qu'au pire il faut aussi oser aller; chacun a sa facon (« Cap au pire », dit Beckett) —

pour, la fois suivante, « Rater encore. Rater mieux ».

Et maintenant. Le voici disparu d’un seul coup, a cause de la maladie qui le guettait, alors qu’il
entendait traverser la forét sans peur et sans reproche, voulant ignorer ou la béte était tapie, ni

quand elle bondirait.

On le traitait souvent, a ses débuts, d’enfant terrible, et il en fut un, avec le génie de ces enfants-la.
Et 1l est mort ainsi comme un enfant terrible. Mais qu’il ait su autant de fois « saluer la beauté »,
comme le disait Rimbaud, sera désormais notre seule impossible consolation, faute d’admettre cette
mort qui nous laisse sans regard et sans voix, parce que, comme celle d’un enfant, elle est, elle aussi,

terrible.
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Détroit (I) : La loi et I'endettement

Luc Garcia

Le 7 octobre, a Bali, devait s'ouvrir en présence de Barack Obama le sommet Asie-Pacifique. Ce
sera fmalement sans lui, rest¢ a Washington pour s'occuper du shutdown, cet événement qui se
produit lorsqu'il n'y a plus d'argent dans les caisses pour payer les services publics fédéraux. Certains
parlent d'humiliation, d'autres font remarquer que le président aux racines indonésiennes se privera
de fouler le marbre de cet aéroport inauguré il y a seulement quatre jours. Mais I'heure n'est plus

aux bons moments, ni aux amusements. Les sourires colgate attendront.

Détroit ou la ville a rallonges

Le principe économique des Etats-Unis est simple : I'endettement est son moteur. Son autre principe
¢conomique est encore assez simple : remboursement de la dette moins rapide que son aggravation.
Le dernier principe est cruel : 'ardoise augmente. On ne parle méme plus de dette. Par exemple, on
dit rallonge budgétaire. Et chaque année, le rituel se répete : il faut voter un nouveau budget, c'est-a-
dire de quoi emprunter un peu plus, pour boucler la fin de mois et remplir les frigos.
Rappelons-nous, le 19 juillet 2013, un vendredi, Détroit était soudainement en faillite. Quelques
commentateurs ont rappelé un adage : les aléas de Détroit sont ceux des USA dix ans plus tard ;
puis ils I'ont connecté avec cet autre adage : 'Europe devient comme les USA, encore dix ans plus
tard. Entendez, dans vingt ans, I'lle-de-France sera en faillite'. Why not.

Détroit, cette ville ou un jour les rallonges n'ont plus suffi. Ce pays d'un mini shutdown.

Ceux qui ont connu la ville aplatie sur des km®, créée par Antoine de Lamothe-Cadillac le long de la
riviere éponyme, ceux qui ont connu cette ville-la une seule fois durant les six ou sept dernieres
décennies, n'ont pas été étonnés. Détroit navigue depuis longtemps sur 'argile d'une classe ouvriere

chassée par la mécanisation de la production automobile.

IMPORTED FROM DETROIT

Pourquoi autant d'approximations ont-elles été prononcées pour décrire les raisons de cet
effondrement budgétaire, qui faisaient notamment croire que la mauvaise santé de la ville était une

surprise, qu'il nous fallait tomber de notre chaise, alors qu'il n'y avait rien de nouveau sous le soleil ?



Vrais gens et réalité

Clest que la question en appelle a un double tiroir : ¢a se passe ailleurs, chouette ce n'est pas ici ! On
pourrait souligner cette mention de J.-A. Miller, écrite dans un article de son blog Diva”: « On
oppose le monde de la télé a celui des “vrai gens”. Et si c'était le premier qui était le plus vrai ? Les
“vrais gens” croient exister par eux-mémes » ; et d'ajouter ceci : « A la télé, c'est le désir de I'Autre
qui vous fait exister ».

Un de ces « vrais gens » regarde le soir un passant débarqué sur un plateau se faire aligner sous les
caprices d'un Autre de salon. Paralléle : versons quelques larmes sur les Etats-Unis d'Amérique, et
vous, ic1, chez vous, dormez tranquille. Le shutdown comme la faillite de Détroit servent donc a caler
un discours.

En effet, le paradoxe subsiste : les « vrais gens » sont ici ceux qui ne se sur-endettent pas, voudrait-
on faire croire par le biais d'un Autre bien assorti ; or, rien n'est moins sir. Quant a 'Autre, 1l se veut
pragmatique, posture des édiles de Détroit qui déclarent qu'ils ne peuvent plus payer, ou des
banquiers, qu'ils ne peuvent plus attendre. Ce pragmatisme cadre mal avec son utilitarisme
médiatique européen et spécialement frangais, et du reste, ledit pragmatisme, on en fait I'hypothese,
possede bien des valences.

La question monétaire s'adosse sur un discours et partant sur la loi.

Un choc de clarification s'impose. Les batailles judiciaires américaines peinent a trouver leur résumé
dans les journaux. Elles sont violentes, basculent facilement d'un cété que l'intuition réprouverait,
impliquent souvent des conflits de personnes sur le principe des rock-stars. Ainsi, dans le
Séminaire VI, Lacan prend ce qu'il nomme le « monde d'avocats américains » comme support pour
illustrer ce qui est appelé le rapport a la réalité : « En effet, le monde d'avocats américains est non
seulement un champ important de notre univers, mais il me parait étre actuellement le monde le
plus élaboré que l'on puisse définir concernant le rapport a la réalit¢é — ou du moins ce que l'on
appelle ainsi. C'est a savoir que rien n'y manque d'un éventail qui part d'un certain rapport de
violence dont la présence est essentielle, fondamentale, toujours exigible pour que 'on ne puisse pas
dire que la réalité soit la en rien élidée, et qui s'étend jusqu'a ces raffinements de procédure qui
permettent d'insérer dans ce monde toutes sortes de nouveautés paradoxales qui sont définies par un
rapport a la loi essentiellement constitué par les détours nécessaires a obtenir sa violation la plus

parfaite. »3
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Le principe de Lacan

Prenons l'exemple du shutdown actuel. Comment faire avaler la pilule de la rallonge budgétaire, c'est-
a-dire l'infraction juridique que le moindre conseiller du bureau de banque du coin n'osera pas
méme commettre pour fmancer a crédit l'achat d'une voiture d'occasion ou le remplacement de
votre machine a laver ? M. Obama a essay¢ les promesses. La carte du « votez donc la rallonge, et
c'est promis, apres-demain, on ferra des économies ». C'était le 7 octobre, alors qu'll était vissé a
Washington pour cause de shutdown. Tout le monde a entendu ce qu'il fallait entendre : apres-
demain, en somme, c'est jamais. Les parlementaires américains ont alors crié a la promesse
d'alcoolique et n'ont rien voulu entendre. Le président Obama s'est donc ravisé. On lui connait cette
manicre de faire des marches arriere, avant de passer d'un coup la marche avant qui va bien. On
pourra appeler ¢a des détours. Il a continué d'appliquer I'observation de Lacan, et rajouté un étage
dans son obstination a I'endettement infini pour obtenir de la loi sa violation la plus parfaite.

L'étage a un nom, depuis le 9 octobre 2013, 7h20, heure francaise : Janet Yellen. Elle va prendre la
présidence de la Réserve fédérale. Approximativement, la banque des banques. Mme Yelen, c'est
une premiere a la téte de cette honorable maison, est une femme. On ne peut pas dire que Mme
Yelen transige. Elle est connue pour appliquer une politique agressive en mati¢re bancaire. Soit
donc maintenir des taux d'intérét extrémement bas. En ces matiéres, les choses sont assez claires :
lorsque l'on est endetté, c'est mieux si ne viennent pas s’ajouter, en plus, des taux d'intéréts
prohibitifs. Les abaisser vous conduit a vous endetter plus, et partant a ce que le cout de la vie
augmente puisque plus nombreux sont ceux qui peuvent acheter par facilité d'endettement. Mais,
comme les taux sont bas, il suffit de vous endetter encore pour acheter plus encore, alors que tout a
augmenté. Et ainsi de suite. C'est une manicre de gonfler le portefeuille des « vrais gens » sans
beaucoup d'effort. Et donc d'injecter de I'argent dans l'économie d'un Etat, qui s'endettera de la

méme maniere encore plus facilement.

Les marchés fianciers sont rassurés, et le législateur, entendez la le parlement qui doit voter les
rallonges budgétaires pour s'endetter toujours plus, n'a qu'a fermer boutique s'il veut empécher la
spirale : sa loi ne pese plus rien. Les taux sont bas, c'est reparti pour un tour. D'ailleurs, notons que
le dernier shutdown s'est produit il y a dix-sept ans. Un long moment sur 'échelle temporelle de

'économie, qui révele I'extréme puissance du mécanisme.



Systéme économique no limit

Dans le paysage, Détroit semblerait faire énigme : pourquoi donc ne pas avoir appliqué le méme
précepte et laissé filer I'endettement ? Le tour est simple : pour exactement le méme principe de
violation de la loi. Déclarer Détroit en faillite pose une question juridique que les administrés de la
ville les plus au fait de ces affaires n'ont pas manqué de relever : qui va signer quoi ? En effet, belle
question qui va générer son agrégat de détours. Depuis trois mois, personne n'a reparlé de Détroit.
Ce n'est pas un hasard. Si vous étes endetté jusqu'aux dents, deux choix s'offrent : soit vous vous
endettez pour payer vos dettes, soit vous faites une grimace a vos créanciers, et vous ne leur
remboursez rien. C'est le choix de Détroit. Cette idée, encore, perturbe le sens commun. Il est de
bon ton de dire que les banquiers sont de grands méchants qui mettent tout le monde a genoux.
Clest oublier un peu vite le nombre de créanciers qui se sont vus, du jour au lendemain, ne jamais
revolr la couleur de l'argent qu'ils avaient prété a des entités étatiques, c'est-a-dire a des entités

juridiques (I'Etat, la Région, le Département, la Ville, etc.)

Les européens peinent encore a mettre en ceuvre le principe de Lacan. Ils considérent par exemple
que le banquier des banquiers européen n'a pas voix au chapitre en matiere politique, et réservent
aux administratifs le soin de papoter de maniere savante sur les limitations de I'endettement des
Etats. C'est la fameuse regle du 3 % d'endettement d'un Etat, regle fictive, dont, a I'heure qu'll est,
on n'a été capable de comprendre l'origine. Pourquoi 3 % ? Pourquoi pas 4, 5 ou 6 %. On n'en sait
rien, mais c'est 'arbitraire légal. Si l'on est utilitariste, on remarquera que l'arbitraire 1égal fait bien
plus de dégats que la violation de la loi. Il est possible que les européens s'américanisent dans
'avenir. La question est de savoir comment I'ensemble tournera si tout le monde procéde du méme

systeme économique no limil.

Lacan fait observer ce fonctionnement d'outre-Atlantique en 1959. C'est-a-dire cinquante- quatre

ans avant qu'il trouve son absolue confirmation dans les affaires économiques actuelles.

Notes :
1 - http://lecerclelesechos.fr/economie-societe/international/ameriques/221177648/faillite-detroit-triomphe-et-
declin-conclusion

2 - http:/ /laregledujeu.org/miller/2013/04/16/les-intellectuels-collectifs-et-les-autres/

3 - Lacan J., Le Séminaire, lwre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Editions de La Martiniére, le Champ freudien, Paris,
2013, p. 431.
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Ron Mueck, des corps étrangement inquiétants

Guilaine Guilaumé

Un couple agé nous accueille, protégé par un parasol. I’homme est allongé, sa téte repose sur les
genoux de la femme assise au-dessus de lui, yeux baissés, regard sur son homme qui, lui, regarde
ailleurs.

Plus loin, une mere fait ses courses. Elle avance dans la rue, face a nous, portant dans chacune de ses
mains, un sac empli de victuailles. Elle n’a aucune attention pour le nouveau-né qu’elle porte contre
sa poitrine.

Puis, un jeune couple croise notre route. Le corps du gargon est penché vers celui de la jeune fille.
L’apparente tendresse de la scene est troublée par la rude étreinte que le jeune homme exerce sur le

bras de sa compagne.

C’est jusqu’au 27 octobre, a la Fondation Cartier, qu’il est possible de rencontrer, parmi d’autres

ceuvres, ces personnages de Ron Mueck, créés pour la circonstance.

Dans I'exposition de ce grand artiste contemporain, les scenes sont a la fois ressemblantes et
mystérieuses, incongrues et familiéres ; une sensation étrange étreint le spectateur qui déambule

entre ces personnages, lilliputiens ou gigantesques.

Woman with Sticks



http://fondation.cartier.com/#/fr/art-contemporain/26/expositions/866/en-ce-moment/862/ron-mueck/
http://fondation.cartier.com/#/fr/art-contemporain/26/expositions/866/en-ce-moment/862/ron-mueck/

Une inquiétante étrangeté

A ce stade de la déambulation, appelons Freud a la rescousse via son texte de 1919 « Das
Unheimliche ». Dans cet écrit, Freud veut aller au-dela de I’équation facile : étrangement inquiétant
= non familier. Il s’insurge contre I'idée que ce qui est étrangement inquiétant est ce qui nous est
intellectuellement étranger ou dérangeant. Dans son texte, il se réfere a la seule étude qu’il connait
dans le domaine de la psychologie médicale, celle de E. Jentsch. « A proprement parler,
I’étrangement inquiétant serait toujours quelque chose dans quoi, pour ainsi dire, on se trouve tout
désorienté » (1). Jentsch privilégie une situation d’inquiétante étrangeté, celle ou 'on « doute qu’un
étre apparemment vivant ait une ame, ou bien a I'inverse, si un objet non vivant n’aurait pas par
hasard une ame » (2). Mais Freud ne s’en laisse pas conter et déclare, a propos d’Olympia dans
I’Homme au sable de Hoffmann : « le motif’ de la poupée Olympia, apparemment animée, n’est pas
du tout le seul qu’on doive rendre responsable de 'incomparable effet d’inquiétante étrangeté qui se

dégage du récit, qu’il n’est méme pas celui auquel il faut attribuer cet effet au premier chef» (3).

L’au-dela freudien

C’est par la linguistique que Freud entreprend ses recherches. Il constate I’évolution du mot
« heimlich » qui rejoint le sens de son antonyme « unheimlich » : « ce terme de heimlich n’est pas
univoque, (il) appartient a deux ensembles de représentations qui, sans étre opposés, n’en sont pas
moins fortement étrangers, celui du familier, du confortable, et celui du caché, du dissimulé... » (4).
« L'inquiétante étrangeté est cette variété particulicre de leffrayant qui remonte au depuis

longtemps connu, depuis longtemps familier » (5).

A propos du récit fantastique de Hoffmann dans lequel 'Homme au sable est celui qui arrache leurs
yeux aux enfants, Freud écrit qu’il n’y a «aucun doute sur le fait que le ra

sentiment d’inquiétante étrangeté se rattache directement a la fgure de
I’Homme au sable, donc a la représentation d’étre privé de ses yeux...
I’expérience psychanalytique nous met en mémoire que c’est une angoisse

infantile effroyable que celle d’endommager ou de perdre ses yeux. » (6) .

Freud recense ces angoisses infantiles qui ont fait trace dans le psychisme humain et qui sont

promptes a ressurgir, angoisses qui ressortissent du « complexe de castration ».

C’est la, selon lui, qu’il convient de rechercher I'effet d’inquiétante étrangeté, dans le contenu de ce
qui nous est présenté et qui, a chaque fois, vient réveiller ce que nous avons repoussé, refoulé, ce qui
nous est le plus intime ¢t a quoi nous avons attribué le statut d’étranger. « ce Unheimlich n’est en
réalité rien de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie psychique familier de

tout temps, et qui ne lui est devenu étranger que par le processus de refoulement... I’étrangement



inquiétant serait quelque chose qui aurait di rester dans 'ombre et qui en est sorti » (7). Le Un de
Unheimlich est donc la marque du refoulement et Pétrangement inquiétant est le chez-soi,

I’antiquement familier d’autrefois.

A ciel ouvert

Dans chacune de ses ceuvres, R. Mueck fait sortir de 'ombre ce qui, d’ordinaire, reste voilé.

Les personnages qui nous ressemblent si étrangement évoquent le motif du double et de la mort.
L’amour de soi, le narcissisme primaire qui domine la vie du petit enfant, sa « jubilation » libidinale
devant son image auront un destin mitigé (est-ce bien moi que je vois dans le miroir ?) et les corps
exposés par R. Mueck, dans leur immobilisme, nous confrontent a la mort, a la notre.

L'inquiétante étrangeté ici tient au rapport de chacun de nous a son corps et a 'existence. Qu’est-ce
que la vie ? Est-ce ce qui court sous la peau, dans les veines ? Qu’est-ce qu’exister ? Lacan, dans
Encore, nous avertit : « nous ne savons pas ce que c’est que d’étre vivant sinon seulement ceci, qu’un
corps cela se jouit » (8). L’art, comme toute production humaine, échoue a répondre a ces questions,
c’est ce qui rend la tentative de R. Mueck particulierement touchante mais aussi profondément
inquiétante. « La proposition : tous les hommes sont mortels a beau parader dans les manuels de
logique comme modé¢le d’affirmation universelle, aucun homme ne se résout a la tenir pour
évidente, et 1 y a dans notre inconscient actuel aussi peu de place que jadis pour la représentation

de notre propre mortalité » (9).

R. Mueck fait de nous des voyeurs qui explorent les tréfonds des personnages. Puis la perspective se
renverse nous sommes regardés, I'inquiétude nous envahit, sous la forme d’une discrete paranoia. Et
lorsque les personnages regardent dans le vide, ou plutdt a I'intérieur d’eux-mémes, la ou I’on ne sait
pas ce que c’est que vivre, on est saisi par cette proximité de
Iartiste et de ses ccuvres avec notre intimité la plus
singuliere et la plus universelle, par la mise en scéne de notre

division.

« Lwet Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust » (10)

Chez R. Mueck, pas de rapport entre les étres. Pas d’espoir
de paradis, ce qui a été, est perdu, mais les étres en gardent
trace, fantasmatiquement ou plus réellement. Pas de
légereté, les étres humains sont lestés de leurs expériences
primitives, jouis par elles, répétées a I'infini.

La mere qui revient de faire ses courses porte son enfant

comine une Charge.



Le jeune couple souligne I’agressivité qui teinte les relations humaines. L’autre est toujours d’abord
un double dont on se méfie, ce que Lacan a théorisé avec le Stade du miroir.

Le couple de personnes agées « incarne » la solitude irréductible de chacun.

On saisit, la, a quel point, dans une vie humaine, il faut Pamour pour suppléer a ce qui n’existe pas
> > > > >
au manque de rapport et que ce que R. Mueck a choisi de mettre sous nos yeux, c’est la dimension

inexplicable de la vie, I’énigme qu’elle est en elle-méme et que les mots manquent a qualifier.

Dans les ceuvres de R. Mueck, les semblants sont dénudés, Eros et Thanatos se tiennent par la
main. [artiste nous force a nous regarder dans un miroir inquiétant. Il aborde le réel, nous tient au

bord du précipice a sa facon, brutale, sans concession.

En cela, I'ccuvre de R. Mueck touche a I'universel.

1) Freud S., Linquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, collection folio/essais, Paris, 1985, p.216
2) Ibid, p. 224

3) Ibid, p. 225

4) Ibid, pp. 221-222

) Ibid, p. 215

) Ibid, pp. 230-231

) Ibid, p. 246

8) Lacan J., Le Séminaire, livre XX : Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 26
9) Freud S., op.cit, pp. 247- 248
10) “Deux ames, hélas, habitent en mon sein”, bid, p. 238 (note de bas de page)
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