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SOLIDARITE 
Par Christiane Alberti 

 

 
 

J’ai entendu Christine Angot lire la Lettre au père de Kafka, au Théâtre Daniel Sorano. 

Dire le texte. Ni l’interpréter, ni le commenter. Non, rendre lisible ce que dit le texte. 

Faire entendre que la peur de Franz sur quoi s‘ouvre la Lettre « Tu m’as demandé 



récemment pourquoi je prétends avoir peur de toi » est une terreur liée à quelque 

chose « qui n’est pas en ordre ». Il ne s’agit pas de la crainte devant l’autorité mais d’une 

accusation infinie,  d’ « un tremblement permanent du fond de l’être » comme J.-A. Miller 

le propose dans sa lecture de la Lettre (Le Neveu de Lacan1).  

Puis, j’ai entendu Christine Angot lire, à quelques mètres de là, Une semaine de vacances2. 

Elle prend le texte à corps. Le geste est là. Les mains, les regards, les déplacements, tout 

rend le texte  souverain, le met en pleine lumière.  On songe ici à paraphraser Baudelaire 

traitant du tableau dans ses Écrits sur l’art : « Un texte n’est que ce qu’il veut : il n’y a pas 

moyen de le regarder autrement que dans son jour ». Sa lecture me saisit pour ce qu’elle 

rend visible : détruire toute phrase nostalgique, en finir avec toute promesse, avec toute 

destination prophétique. Jacques-Alain Miller convié par Christine Angot à son théâtre, 

donnera dans un commentaire percutant, décapant, la raison de l’événement que 

constitue ce livre dans la littérature contemporaine. Une semaine de vacances est « un 

apologue de notre ras-le-bol du père. Il fait comprendre que nous n’en pouvons plus du 

père ».  

 

Le Théâtre Daniel Sorano confié à Christine Angot ne fut pas un événement artistique ou 

culturel ordinaire, disons au sens de l’événement préfabriqué, prémédité, attendu, qui 

fatigue la sensibilité, mais bien celui qui jaillit d’une situation. En particulier celle-ci. 

Lecteurs de Lacan, lecteurs tout court, nous connaissons l’importance de la littérature 

pour la psychanalyse, dans notre référence aux classiques, indépassable. Mais l’époque 

est au présent, indéniablement. Et la rencontre de ces lectures contemporaines 

surprend, prend au dépourvu. A lire, à entendre, à rencontrer Christine Angot, Camille 

Laurens3, Tiphaine Samoyault4, Norah Krief5, réunies dans le « Angot circus » selon le 

mot de JAM, apparaît une solidarité d’aujourd’hui entre psychanalystes et écrivains : 

être attentif aux formes actuelles de la création littéraire, partager avec quelques autres 

une cause, celle du désir, dont l’absolu se tient éloigné du père. Now, il s’agit de rester 

proche de ce qui fit un jour événement à Toulouse.  

 

1Miller J.-A., « Kafka père et fils », Le Neveu de Lacan, Verdier, 2003. 
2Angot Ch., Une semaine de vacances, Flammarion, 2012. 
3Laurens C., Encore et jamais, Editions Gallimard, 2013. 
4Samoyault T., Bête de cirque, Le Seuil, Paris, 2013. 
5Norah Krief est comédienne de théâtre. 2013 : Le Misanthrope de Molière, mise en scène de Jean-
6François Sivadier, Théâtre national de Bretagne, Comédie de Reims, Odéon-Théâtre de l'Europe, Maison 

de la Culture de Bourges, tournée. 

 



NOUS N’EN POUVONS PLUS DU PÈRE ! 

Jacques-Alain Miller lit Une semaine de vacances 

Fragments choisis et établis par Christiane Alberti de l’intervention de J.-A. Miller le samedi 

20 avril, lors des conversations, lectures et projections animées par Christine Angot au 

Théâtre Sorano de Toulouse du 18 au 21 avril 2013. L’événement a été filmé et sera  

retransmis par La Règle du jeu.  

 

   « Une semaine de vacances1 montre que nous n’en pouvons 

plus du père. Je l’ai lu comme un apologue pour aujourd’hui, 

un apologue de notre ras-le-bol du père. Il nous fait 

comprendre pourquoi il nous faut sortir du règne du père. Le 

père, cette plaie, a fait son temps, est obsolète. Le père 

incestueux est un personnage bien connu en littérature, mais 

il s’agit d’autre chose ici : c’est le roman du père en tant que 

l’impossible à supporter. A ce titre, il est réel, un effet de sens 

paradoxalement réel. « Elle » (puisque dans ce roman les 

protagonistes sont désignés par les seuls pronoms il et elle)  

gravite autour de ce réel, elle est entièrement tournée vers 

lui. Le tournesol est héliotrope, elle est montrée comme 

paternotrope, jusqu’à l’éclipse du père à la fin du roman. C’est 

le roman de ce que Lacan appelait la père-version, la pente le 

tropisme vers le père.  

 Le père, comment s’en débarrasser ? Est-il possible de s’en défaire ? C’est la 

question de Lacan, constante. Son point de départ a été le Nom-du-Père, mis en fonction, 

du Séminaire III au Séminaire IV,  pour rendre compte des psychoses, névroses et 

perversions, mais non pas de ce qui serait le normal. Dès le Séminaire VI, il est sensible 

que le concept de désir déplace les lignes de l’Œdipe. Ce Séminaire qui date d’un demi-

siècle, Le désir et son interprétation2, est contemporain d’Une semaine de vacances. 

    Le désir n’a rien à voir avec l’instinct, guide de vie infaillible, qui va droit au but, 

qui conduit le sujet vers l’objet dont il a besoin, celui qui convient à sa vie et à la survie 

de l’espèce.  Même si l’on cherche son partenaire dans la réalité commune, l’objet du 

désir se situe dans le fantasme de chacun. Le Séminaire cherche à expliciter la dimension 

du fantasme : à ce niveau-là, il y a entre le sujet et l’objet un ou bien - ou bien.  Au niveau 

de ce que l’on a appelé la connaissance, les deux, sujet et objet, sont adaptés l’un à 

l’autre, il y a coaptation, coïncidence, voire fusion intuitive des deux. Dans le fantasme, 

en revanche, il n’y a pas cet accord, mais une défaillance spécifique du sujet devant 

l’objet de sa fascination, un certain couper le souffle. Lacan parle de fading du sujet, du 

moment où celui-ci ne peut pas se nommer. C’est représenté dans le roman par le fait 

que les personnes ne sont pas nommées, restent anonymes, et que la qualité de père et 



celle de fille ne sont exprimées que de la façon la plus fugitive. Il y a seulement la 

fameuse « différence des sexes ».  

    Il y a dans le Séminaire une phrase qui dit : « La pudeur est la forme royale de ce 

qui se monnaie dans les symptômes en honte et en dégoût ». Entendons que la pudeur 

est  la barrière qui nous arrête quand nous sommes sur le chemin du réel. Une semaine 

de vacances va au-delà de la barrière de la pudeur, et s’avance dans la zone où c’est 

habituellement le symptôme qui opère, par la honte et par le dégoût. 

 Là, on rencontre un père, le Il du roman, qui  hait le désir : ce qui l’occupe, c’est la 

jouissance. On le mesure à ce qui provoque son éclipse à la fin : Elle lui raconte un rêve, 

soit un message de désir à décrypter, et aussitôt l’humeur de Il change : il est outré, vexé, 

furieux, il se tait, il boude. Le désir, sous la forme du rêve, vient gâcher la fixité de sa 

jouissance. Fixité que supporte la répétition, dont Camille Laurens explore par ailleurs 

les pouvoirs. Ici, la jouissance revient comme une mélopée insistante. Le clivage entre 

désir et jouissance est rendu palpable, la jouissance étant une boussole infaillible, à la 

différence du désir.  

     Le père manifeste sa volonté de transmettre un idéal, il joue au surmoi. Les 

limites de la pudeur sont franchies, et en même temps elles sont restituées sous une 

forme dérisoire au niveau du vocabulaire – le père fait la leçon du bien dire tout en 

faisant celle de la perversion.  

 Nous sommes en phase de sortie de l’âge du père. S’il y a un livre qui m’en a 

donné le sentiment de la façon de la plus vive, c’est Une semaine de vacances. Il est 

l’emblème de ce que nous sommes en train de vivre.  

    Freud sauve le père, alors que selon Lacan le père est à interpréter en termes de 

perversion. On voit bien dans le Séminaire VI que l’Œdipe n’est pas du tout la solution 

unique du désir : c’en est sa forme normalisée, et  sa prison. L’Œdipe est pathogène. 

    Une semaine de vacances réactualise cette avancée du Séminaire de Lacan. Le 

désir d’Elle s’émancipe à la faveur du mutisme et de la colère du père. Elle se retrouve à 

la fin du roman dans une gare, où le seul élément familier, heimlich, est son sac de 

voyage. Le texte s’achève sur ces phrases : « Elle le regarde. Et elle lui parle ». Le sac de 

voyage vient à la place du père, comme un objet petit a. C’est là maintenant où se trouve 

son adresse, là où se loge le sujet supposé savoir. C’est son sac de voyage qui lui 

interprétera son rêve. 

 
1Angot Ch., Une semaine de vacances, Flammarion, 2012. 
2Lacan J., Le Séminaire, livre vi, Le désir et son interprétation, texte établi par Miller J.-A., La Martinière & Le 

Champ freudien, à paraître en juin 2013. 

 



 

 
Le blog de Jacques-Alain Miller, DIVA, est sur le site de la Règle du jeu 
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