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Dieu, ou le nom-de-dieu ? 

 
La foi n’est pas un compte en Suisse, même si l’avouer à l’athée supposé coûte au 

croyant. Que celui qui n’a jamais cru en rien lui jette la première pierre : paroles d’un 

croyant re-converti, à l’Eglise catholique, apostolique, et même romaine, la seule au dire 

de Lacan, qui ne songe à rassurer là-dessus personne. 

 

Aussi l’article de Philippe De Georges, dans Lacan Quotidien N°312, m’a-t-il suggéré 

quelques réflexions.  

Oh ! je lui accorde volontiers l’ensemble de son analyse politique sur le fait qu’à 

l’occasion, sinon à cause, de la loi du «Mariage pour tous », la voie calme de la 

démocratie chrétienne, comme la révérence de bien des athées à l’égard de la fameuse 

« doctrine sociale de l’Eglise » depuis Rerum novarum, volent sans doute en éclat sous 

nos yeux. Bien qu’il faille attendre un peu avant  de voir le tour que prendront les choses, 

et que la chance veuille aussi que, la loi étant passée en force, la question perde de son 

tranchant.  

 

Sauf que la Procréation Médicalement Assistée risque de remuer de nouveau, sinon 

prélats prudents et fidèles abasourdis, du moins ceux qui se font leurs chantres et leurs 

sbires ; ceux que Lacan, s’il leur eût appliqué les catégories dont il caractérise la 

situation de la Psychanalyse en 1956, n’eût pas manqué d’appeler leurs « Petits 

Souliers » ! En l’occurrence plutôt des Gros Godillots (soit : les idiots de god). 

 

Reste que le mariage est (était) un symbole fort, tandis que toutes ces opérations 

fomentées par la science restent obscures à l’obscurantisme ambiant ; la Science qui, à 



l’âge qu’elle a maintenant, commande les sujets malgré eux, mais résout aussi les 

problèmes des individus pour leur bien, même si son « détail » est toujours compliqué. 

 

J’aimais cette formule du catholique déclaré qu’était Maurice Clavel, à propos de la 

pilule, interdite aussitôt par le Vatican (combien de femmes se confessent-elles 

aujourd’hui de l’avoir prise ? combien de prêtres les obligent-ils encore à y renoncer ?) : 

« Au civil, je suis pilulaire. » 

 

Au fond, il eût pu se réclamer de la parole du Christ aux Pharisiens qui lui tendaient le 

piège de l’impôt à César (Mt XXII, 21) : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce 

qui est à Dieu. » Bon. Mais la question est évidemment de savoir, entre toutes ces choses 

à problème qui nous sollicitent et sur lesquelles l’Eglise croit devoir prendre des 

décisions, ou se taire, et la Psychanalyse donner des interprétations, ou des avis : quoi 

donc revient à César, et quoi à Dieu ?  

Et si pas de Dieu, comme c’est le souhait de beaucoup, alors tout à César ? Mais qui est 

César, lorsque nous ne sommes plus un Empire, mais une démocratie, où César, c’est 

pour finir un peu vous et un peu moi ? 

D’où ma question. Sans vouloir faire le cuistre, je remarque que Lacan écrit superbement 

(dans Télévision, fin du chapitre V) : « S’y ajoutant la précarité de notre mode [de 

jouissance : il parle donc de notre crise], qui désormais ne se situe que du plus-de-jouir 

[voir l’explication qu’en donne Jacques-Alain Miller dans “Lacan et la politique”, Cités N° 

16, puf, 2003], comment espérer que se poursuive l’humanitairerie de commande dont 

s’habillaient nos exactions ? »  [Eh bien ! Docteur, elle se poursuit tant bien que mal, 

ainsi que nos exactions, mais cela ne va plus durer très longtemps]. « Dieu, à en 

reprendre de la force [En effet ! vous fûtes bon prophète], finirait-il par ex-sister [on le 

croirait à voir nos rues pleines d’étendards sacrés et de slogans cochons brandis par des 

jeunes filles en fleurs], ça ne présage rien de meilleur qu’un retour de son passé 

funeste. » [Oui, Docteur, encore un effort et nous y sommes.]   

 

Reste – car il y a un reste pour le croyant, dont Lacan disait qu’il se caractérise par ceci 

notamment qu’il croit qu’il croit, et qui n’entend pas se résoudre à l’ordre du monde, 

bien français – reste  que ce n’est pas le nom-de-dieu qui revient, et même pas le Nom-

du-Père, mais un dieu tout court, dieu des carrefours, réduit à une idola tribus, et 

l’épiphanie à une manif ! Retour du refoulé, oui, mais dit Freud, dans l’un de ses textes 



les plus définitifs : « Ce qui  n’est pas arrivé  de la manière qui eût été conforme au désir, 

est annulé par sa répétition sous une autre forme. » [Inhibition, symptôme, et angoisse, 

chapitre VI]. Le nom-de-dieu, c’est une autre paire de manche. 

 

Ce serait peut-être alors le désir de plus d’un (chrétien) qu’un jeune théologien (ou de 

préférence une gentille théologienne) s’avançât, fertile en subtils Sed Contra réfutant de 

sournois Videtur quod, de préférence sur un mode tout de même pascalien, et nous 

rappelât, avec cet autre Primat de Lyon que fut saint Irénée (le prédécesseur, somme 

toute, du Cardinal Barbarin, dont Jacques-Alain Miller nous a dressé un portrait malin), 

que « La gloire de Dieu, c’est l’homme vivant ». 

 

 

Et ce théologien, cette théologienne, pourraient peut-être un peu moins s’appuyer sur la 

Nature, qui n’existe pas, (comme me le signifia un jour Lacan), et faire le pari que les 

Eglises, dans un délai raisonnable, rendront grâce à la Science, comme la statue de 

Galilée qui préside maintenant aux séances de l’Académie pontificale à Rome, juste 

derrière Saint-Pierre, et que j’ai eu le droit de visiter, non sans surprise. L’Eglise, parce 

qu’elle peut toujours attendre, devrait anticiper ! « Ce phénomène, dit Lacan [dans Le 

Séminaire, Livre VI, à paraître], affleure, pointe, se manifeste de façon permanente dans 

la procrastination de l’obsessionnel, qui est d’ailleurs fondée sur le fait qu’il anticipe 

toujours trop tard. » 

 

Seulement voilà, comme dit l’Evangile : « Génération mauvaise et adultère ! Elle réclame 

un signe, et de signe, il ne lui sera donné que celui du prophète Jonas. » [Mt. XII, 39] 

Comprenne qui voudra. 

 

François Regnault 

 

 

*** 



 

Usages du corps, corps usagés 

 

 

Aujourd’hui, l’Organisation Mondiale de la Santé préconise de manière hygiéniste 

trente minutes de marche rapide par jour, comme si faire du sport tous les jours 

devenait un devoir voire un droit. L’OMS serait-elle influencée par la lecture d’un 

ouvrage d’anticipation de Georges Perec1, où dans une île imaginaire dénommée W, la 

population vit toute unie pour le sport ? Toujours est-il que certains êtres parlants 

confondent désir et devoir, désir et contrainte, désir et jouissance, et font du sport 

pendant des heures chaque jour. Pourquoi tant de personnes, notamment depuis les 

années 1970 et l’apparition du signifiant jogging, courent-elles autant et longtemps, 

parfois tous les jours ? Les psychanalystes sont rarement de grands passionnés de sport, 

trop occupés à recevoir leurs patients ou à lire et écrire. Pourtant, semble-t-il, Lacan lui-

même aimait partir aux sports d’hiver, bien qu’il en parlait en terme de « camp de 

concentration pour la vieillesse aisée »2 … Faire du sport à outrance est un mode de jouir 

singulier. Lors de ses Entretiens à Sainte-Anne en 1971, Lacan s’interroge : « Où est-ce 

que ça gite, la jouissance ? Qu’est-ce qu’il y faut ? Un corps. Pour jouir il faut un corps »3 

L’usage jouissif du corps peut entraîner certains sportifs dans une réitération à 

l’extrême, quitte à transformer ce corps en corps usagé, torturé par la souffrance. 

 

Au-delà des écrits de certains sportifs de haut-niveau, le romancier Haruki 

Murakami4 nous a livré il y a quelques années un essai fort intéressant sur la course à 

pied. Il n’est qu’amateur, néanmoins très assidu5 mais cela l’aide à écrire, dit-il, ce dont 

témoigne fort bien sa dernière trilogie6.  Dans son livre, Autoportrait de l’auteur en 



coureur de fond, il décrit justement « la jubilation qu’éprouve [son] corps »7 dans la 

souffrance issue de la course à pied, ce qui lui permet d’atteindre « le désir d’être seul »8, 

formulation de son exil dans sa jouissance autistique. Il précise ce qu’il recherche : « Je 

cours dans le vide. Ou peut-être devrais-je le dire autrement : je cours pour obtenir le 

vide »9. Courir pour obtenir le vide et se retrouver seul, seul avec son corps qui se jouit à 

travers la souffrance. Le corps, entraîné par des dizaines d’heures de répétition de 

travail, devient alors extérieur, quasi indépendant et réagissant tel un automate : il se 

transforme en corps-machine. Nous pourrions référer cela à ce que Marie-Hélène 

Brousse caractérise comme « la rencontre avec le réel dans le traumatisme répétée de la 

compétition »10.  

 

Alors que l’auteur décrit son expérience dans l’exercice d’un cent kilomètres en 

course à pied, la jouissance apparait à nouveau : « Cette fois, je voudrais jouir, jusqu’à un 

certain point, des derniers kilomètres »11. Il ne parle pas de libération d’enképhalines ou 

d’endorphines, mais plutôt de la « sensation d’être semblable à un morceau de bœuf en 

train de passer à vitesse réduite au hachoir à viande »12. Ce mode de jouir si singulier 

permet de repérer à nouveau que la jouissance n’est pas que plaisir mais aussi déplaisir 

pour reprendre les principes freudiens, qu’elle est plaisir combiné à une « sorte de 

torture très raffinée »13. Souffrance et déplaisir extrêmes, au point dit-il, que son « corps 

était comme dispersé et sentait que sous peu il serait hors d’usage »14. Hors d’usage, 

confirmant l’énonciation de Lacan : « Il n’y a de jouissance que de mourir »15, c’est-à-dire 

celle de retourner à l’état inanimé. Ou comme le dit l’écrivain japonais, le corps devient 

pendant l’effort « juste un rouage d’une machine »16, en se faisant « entrer de force dans 

un lieu inorganique, […] seul moyen de survivre »17 et d’atteindre le nirvana au sens 

freudien. 

 

« La jouissance, c’est ce qui ne sert à rien »18, nous dit Lacan, au sens où Bentham 

définissait ce qu’il en est de l’utilitarisme moral, qui a pour principe, comme 

l’eudémonisme, le plus grand bien pour le plus grand nombre dans une visée totalisante. 

L’utile serait donc dans l’agréable, le plaisir et l’absence de douleur. Ce mode de jouir de 

Murakami ne sert donc à rien, au sens de Bentham, sauf à l’aider à écrire, ce qui lui est 



utile, au sens lacanien, pour se nommer et exister. Pour d’autres athlètes, participer à 

une activité sportive extrême permet de mettre en acte ce qui le cause, à savoir le désir 

impossible, car en devenant finisher d’une course d’ultra-fond, l’être parlant croit 

pouvoir rendre possible ce qui est impossible. Cette jouissance spécifique vise l’absolu 

sans l’atteindre, celle de se confronter et de se mesurer au réel de la mort, par le 

dépérissement du corps, afin de contrôler cet instant de finitude impossible à dépasser 

par définition. Car finalement, la course en ultra-fond peut se considérer pour certains 

comme une allégorie de la vie. La vie peut être vécue comme une course contre la mort 

dont on ne sort pas vivant une fois la ligne d’arrivée franchie. En étant finisher, l’athlète 

s’en sort vivant avec malgré tout un corps fortement usagé. Lors de l’épreuve, il sur-vit 

ce bout de réel, en offrant sa chair, en sacrifiant son corps afin de porter au réel le 

signifiant qui l’a percuté. Jean-Daniel Moussay estime que « le sacrifice consacre la 

position mortelle de tout sujet, mais il met en question son refus de mourir, c’est-à-dire 

son désir de retrouver cette part d’immortalité qui est propre aux dieux »19, propre aux 

sur-hommes que peuvent se fantasmer être les ultra-fondeurs. Ces athlètes peuvent 

faire l’expérience de ce que Lacan nommait « l’entre-deux-morts », c’est-à-dire « la zone 

entre la vie et la mort »20, dicible uniquement en « bout de course » selon la formule de 

Lacan, où Antigone est condamné à entrer vivante dans la tombe. 

Dans notre société post-moderne où l’impératif surmoïque du plus-de-jouir devient la 

référence à travers un toujours plus, l’antique aphorisme olympique « plus haut, plus 

vite, plus fort » alimente malgré lui la course au dopage avec l’aide du discours de la 

science, même dans le milieu sportif amateur. Cela pousse, au sens pulsionnel, certain 

sportif à y avoir recours, perdant alors « la possibilité subjective d’être averti de la limite 

organique qu’ils franchit »21, quitte à risquer leur vie, vérifiant en acte le pari de Pascal : 

« hors du risque de la vie, il n’y a rien qui à ladite vie, donne un sens ». 

 

 

Courir un « cent bornes », sauter en chute libre de 39 kilomètres de haut, faire un 

triathlon distance Ironman, ou relier les cinq continents à la nage alors qu’on est un 

homme-tronc… Qu’est ce qui pousse ces hommes et ces femmes à aller au-delà de leurs 



limites ? Qu’est-ce que cela peut-il bien signifier ? Murakami donne sa réponse : « Ce qui 

nous procure le sentiment d’être véritablement vivant, ou du moins, en partie, c’est 

justement la souffrance, la souffrance que nous cherchons à dépasser »22. Même si cette 

donnée est du registre imaginaire, l’auteur tente de donner une réponse fantasmatique 

au réel auquel il est confronté à travers un mode de jouir singulier : « Il ne me semblait 

pas qu’avoir achevé cette course avait véritablement de sens. C’est comme la vie. Ce n’est 

pas parce qu’elle a un terme que notre existence a un sens »23. Pour traverser cet 

indicible, Murakami quitte son corps spéculaire pour atteindre le réel du corps, en le 

projetant dans un état où « plus rien n’a de connexion avec [lui] »24. Cela lui permet de se 

séparer de l’Autre et de pénétrer « le territoire de la métaphysique »25, à travers une 

abrasion de son être, pour y trouver son propre cogito : « Je cours, donc je suis »26. En 

termes lacaniens relus par J.-A. Miller27, nous pourrions peut-être préférer une 

formulation hénologique, qui se décale du propos ontologique d’un Lacan plus 

classique :  

Avec mon Un de jouissance, j’existe. 

 

Damien Botté 
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