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Marcela Iacub, continent très noir 

 

Oui, c’est encore l’histoire d’une femme qui disparaît. A croire qu’Hitchcock et 
Lacan avaient vraiment vu juste. Quelle que soit l’époque, quel que soit le style, quelle 
soit le partenaire, le rapport du sujet à sa propre féminité met en jeu un rapport à la 
disparition de l’être. On a beau être une juriste brillante, une intellectuelle foucaldienne 
qui a sa tribune dans Libération, on a beau dénoncer le féminisme victimaire dans Les 
Temps Modernes, on a beau vivre au XXIe siècle où l’abolition du genre voudrait que la 
féminité ne soit qu’une fiction hétéronormative, on n’en est pas moins concerné par la 

féminité quand il s’agit de sa propre existence. On n’en 
est pas moins rattrapé par une dimension de son être 
qui peut confronter le sujet à son propre 
anéantissement.  

Pourquoi l’auto-fiction de Marcela Iacub, Belle et 
Bête qui vient de paraître chez Stock, assorti d’un encart 
signalant qu’il porte atteinte à la vie privée d’un autre, 
intéresse-t-elle la psychanalyse ? Parce que par-delà 
l’objet médiatique qu’est ce livre, on peut y déchiffrer 
quelque chose de l’angoisse féminine face à l’abîme 
qu’une femme peut être pour elle-même. Si Marcela 
Iacub a écrit ce livre, que l’on peut trouver hilarant et 



furieux comme certains l’ont dit, ou très glauque, ce n’est peut-être pas seulement parce 
qu’on l’a incitée à le faire, c’est peut-être aussi parce que ce qu’elle a vécu, elle ne pouvait 
le traverser, s’en arracher, qu’à condition d’essayer d’en dire quelque chose par 
l’écriture. « L’écriture a été une manière de sortir de cette histoire », a-t-elle déclaré elle-
même1. Car l’amant qu’elle s’est choisie, l’a mise en rapport avec un autre partenaire, qui 
n’était plus un autre être, ni même un animal, comme elle le répète à souhait, mais une 
part d’elle-même, inquiétante et dangereuse.  

Qu’est pour elle cet amant qui n’était pas son 
genre ? Quel effet a-t-il eu sur son être ? Dans un 
premier temps, elle s’en amuse. Elle le traîne dans la 
boue lui renvoyant le traitement auquel elle a eu droit : 
« Tu étais vieux, tu étais gros, tu étais petit et tu étais 
moche. Tu étais machiste, tu étais vulgaire, tu étais 
insensible et tu étais mesquin. Tu étais égoïste, tu étais 
brutal et tu n’avais aucune culture. Et j’ai été folle de 
toi2 ».  Les cinq premières lignes de son auto-fiction 
donne le ton. Pas d’idéalisation, certainement pas. De 
l’ironie sur cet homme qu’elle baptiste « le cochon » en 
choisissant de filer la métaphore tout au long de son court récit.  

Mais il y a autre chose.  
Marcela Iacub, elle, n’est pas vulgaire, n’est pas insensible, n’est pas vieille, n’est 

pas grosse, n’est pas mesquine… mais elle se découvre en truie. Et elle a adoré être la 
truie du cochon. La truie, ce n’est pas la cochonne, c’est véritablement la réduction de la 
féminité à un pur objet de jouissance pour le cochon. « Grâce à toi espèce de truie, 
espèce de rien, espèce de bouffe à cochon, je me mange, je me jouis, je sens mon 
goût… 3» lui dit son amant romantique. Or, se découvrir la truie du cochon la conduit à 
une véritable extase : « personne ne m’avait parlé ainsi et j’ai pleuré en moi4 ». 

Alors, qu’est-il arrivé à cette femme superbe, intellectuelle et séductrice, cette 
femme forte qui a pensé qu’elle pouvait tenter l’aventure avec celui qu’elle avait défendu 
publiquement lorsqu’il était mis en cause pour sa conduite à l’égard des femmes ? Il lui 
est arrivé qu’elle s’est faite bouffée. Pas métaphoriquement, non, cela, c’est banal. Cela 
nous arrive à tous et à toutes, dès que nous parlons et que nous nous risquons à entrer 
dans le monde de l’Autre. Non, elle s’est faite bouffée réellement. Son cochon d’amant 
était un cochon-cannibale. Et le cochon cannibale lui a arraché l’oreille et s’en est délecté 



en réclamant la seconde alors qu’elle pleurait et que le sang giclait. C’est une fable certes, 
mais c’est par ce biais de la dévoration réelle qu’elle a choisi de parler de son histoire. 

Voilà. L’ex-mangeuse de 
viande devenue végétarienne qui 
déclarait dans son précédent livre 
que manger des êtres vivants était 
intolérable, s’est elle-même 
donnée à bouffer, dans le réel, à 
une gueule vorace qui n’attendait 
plus que de se refermer 
définitivement sur elle. Se faire 
manger vivante… jusqu’à ce qu’il 
ne reste rien, tel était son 
fantasme. Se donner à manger à sa 
propre pulsion jusqu’au bout. 

S’avaler tout cru. Disparaître, non pas seulement symboliquement, mais réellement en 
se faisant bouffe à cochon. Son dernier cauchemar, qu’elle relate à la fin de son récit, l’a 
réveillée : « Je me voyais transformée en quelques cheveux et deux ou trois ongles que le 
cochon n’avait pas avalés et qu’il avait laissés sur le canapé de ton appartement. J’étais 
une conscience sans corps, une conscience qui flottait dans les ruines d’elle-même5 ».  

Après cette curieuse histoire d’amour, c’est en effet avec les ruines d’elle-même 
que la narratrice s’est retrouvée. Avec ce continent très noir qu’elle avait peut-être 
jusque là passée sous silence. Et dont Freud et Lacan ont su parler. Ce continent noir qui 
fait que la psychanalyse pour une femme peut être parfois le détour nécessaire pour ne 
pas exister en disparaissant ainsi dans les limbes muettes de la pulsion de mort. 

 
Clotilde Leguil 

 

Notes 
1  Sur France 3, le 22 mars, dans l’émission « Ce soir ou jamais ». 
2 Iacub M., Belle et Bête, Stock, 2013, p. 7. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Ibid., p. 47. 
5 Ibid., p. 115. 
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 Marcela Iacub et l’obsessionnel 

 
Derrière les frontières de l’Empire obsessionnel, la voilà, terre noire, Empire du diable. 
Incohérente, imprévisible, de mauvaise foi, capricieuse. Petit garçon, il a déjà développé 
ce sens clinique qui lui permet de la sentir de loin. C’est dans l’air : « aujourd’hui, elle 
n’est pas dans son assiette. Elle sera injuste, elle déprimera, j’en serai le responsable, elle 
fera une crise de colère ». Il la hait. Il l’aime.  
 
Pourtant leur lien a été parfait. Rien de plus sublime qu’un amour entre un petit garçon 
et sa mère. C’était le paradis. Aucun signe ne permettait de prédire que les promesses de 
la vie pouvaient être mises en question. Mais cette sphère intacte a explosé comme un 
ballon acheté à la foire le jour où il a appris : elle a aimé, elle aime un autre. A la folie. La 
sphère intacte n’a jamais existé. C’était du bluff. Elle est infidèle. Au nom de cet amour, 
pour suivre un homme, elle a quitté pays, famille, mari, enfant. Elle en pleurait toujours. 
Ses humeurs convergeaient encore et encore vers ce point. Non pas que l’homme ne 
valait pas la peine, mais quand on a commis l’irréparable, ne fut-ce que par désir et 
amour, ça ne pardonne jamais.    

 
Mais si derrière les lignes qui contournent 
l’empire phallique elle est devenue 
l’incarnation du diable même, qui pourrait 
ne pas l’aimer tout en la haïssant ? Elle est 
authentique. Elle ne s’encombre pas. Elle est 
généreuse. Elle a de l’humour. Elle sourit. 
Elle dit « fonce, vis ta vie. N’aies pas peur. 
Ne te laisse pas décourager par les bien-
pensants qui te disent de ne pas bouger, de 
te soumettre à la raison, leur raison, leurs 
idéaux ». Elle en connaît un bout, mais elle 
n’a pas les angoisses du propriétaire ni le 
souci du qu’en dira-t-on. L’Autre est bien là, 
mais nul n’est tenu, dit-elle, d’obéir à la 
lettre à ses exigences. Lui aussi peut être 
fou à l’occasion. Elle est pragmatique. Il y a 



les règles et la loi, mais elle va chercher la personne qui les incarne. Elle parle, elle 
négocie, elle obtient. Elle traverse tout les refus car pour elle « non » n’est pas une 
réponse valable. 
 
« N’enlève pas tes chaussures jeune homme, tu n’es pas à la mosquée. Mets au contraire 
ta paire de chaussures de femmes, couleur rouge, et entre dans le bureau de l’analyste.  
L’analyste tolèrera ça, il est formé pour ça. Il est un peu femme lui même ». Là, chez 
l’analyste, il a découvert que pas tout est 
derrière les frontières. Qu’il a une 
connaissance intime de la terre noire. Qu’il 
la connaît « de l’intérieur ». Bref, à 
l’occasion il est lui-même un peu femme. Il 
a ses humeurs, ses amours fous, il peut 
être généreux et méchant, pragmatique et 
rêveur, capricieux et rationnel. Il constate 
qu’il peut commettre, et qu’il a d’ailleurs 
commis lui aussi, l’irréparable. C’est 
comme ça !   
 
Aveu  
Oui. J’ai dit que j’étais ni pour ni contre. 
Que la lecture de Belle et Bête n’était pour 
moi qu’un appui pour la pensée en vue de 
PIPOL 6. Ni plus ni moins. J’ai fini par 
écrire une petite note de commentaire sur 
le nouveau titre : « Après l’Œdipe, les 
femmes se conjuguent au futur », où j’ai mis en tension les nouvelles manifestations du 
féminin après l’Œdipe et le refus du féminin qui vient y répondre.  
 
J’avoue. Ce n’était pas vrai. J’ai aimé Belle et Bête. Ce roman m’a bouleversé par son 
authenticité, par ce récit au bord de l’abîme, qui cerne le point où les mots s’arrêtent et 
la pulsion commence. Pulsion baptisée « cochon ». La bête est incluse dans l’amour fou. 
Il faut avoir un don particulier pour bien le dire. J’ai aimé aussi le parcours, la traversée, 
la solidification de l’écriture comme sinthome.  
 



J’avoue : le procès, son résultat, ne m’intéressent pas trop. Mes analysantes me l’ont 
appris dès le début de ma pratique : l’hystérique dit la vérité. C’est une condition 
préalable à toute clinique possible, et aucun tribunal ne peut toucher à cela. La 
psychanalyse et la loi de la Cité se séparent sur ce point.    
 
Retour à l’obsessionnel 
« Ne touche pas à la chienne, disait le père, tu risques d’attraper une maladie ». Il aimait 
la chienne, mais il a fini par ne plus s’en occuper du tout par peur des microbes. Elle est 
morte de chagrin. Il a fait connaissance avec d’autres chiennes. Charmantes. 
Capricieuses. Généreuses et méchantes à la fois. Tristes et vivantes. Intrusives et pleines 
d’intelligence. Honnêtes et de mauvaise foi. Il lui a fallu tout un parcours pour pouvoir 
toucher les chiennes sans angoisse, sans pensées incroyables. Ne vous insurgez pas, s’il 
vous plaît. Les femmes ne sont pas des chiennes et les hommes ne sont pas des cochons. 
Je le sais sans revoir mes cours de biologie de l’école secondaire. Dire que les femmes se 
conjuguent au futur n’implique pas de raconter un conte de fée, mais de tenter une 
traversée furtive des écrans qui nous séparent du réel.  
 

Gil Caroz 
 

Gil Caroz, président de l’Euro-Fédération de Psychanalyse, invite à s’inscrire à PIPOL 6 
 

 

Inscriptions en ligne : www.europsychanalyse.eu 
Renseignements : +32 (0)483 365 082  

 info@europsychanalyse.eu 
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Prix Œdipe 2013 : derniers jours ! 
 
 
 
Parmi les cinq livres choisis par les libraires qui participent au Prix Œdipe 2013, nous 

trouvons, non sans plaisir, Autisme : à chacun son génome de François Ansermet et 

Ariane Giacobino.1  

À nous lecteurs de voter !  

À chacun son bulletin, à chacun son vote. Pour autant, j’encouragerai chacun à élire le 

livre de nos deux collègues.  

Ce livre traite du malentendu sur le déterminisme. « L’idée de la génétique comme 

science de la détermination du même a volé en éclats. »2 Il l’éclaire en réfutant aussi bien 

le déterminisme tout biologique, que le déterminisme tout psychique. Il nous transmet le 

pas-tout biologique et le pas-tout psychique. Ni rejet de la causalité génétique – une 

croyance moderne3 –  ni rejet de la causalité psychique4, seulement un apport  percutant 

sur les déterminations  qui se révèlent complexes, multiples et hétérogènes. Ce livre 

démontre qu’il n’y a pas de causalité univoque pour parvenir à la conclusion « que les 

recherches  génétiques sur l’autisme butent aujourd’hui sur l’impossibilité de trouver 

une relation causale simple entre les bases génétiques et les phénomènes cliniques »5. 

Le déterminisme génétique ne pourrait se réduire à des lois universelles mais 

s’exprimer dans des configurations biologiques toujours singulières. « En voulant 

trouver une même cause pour tous, ces études convergent vers l’irréductible spécificité 

qui marque chacun. » 6 

Le singulier se révèle ici à l’instar du sujet singulier de la psychanalyse.  

Le singulier insiste… au point que nos deux auteurs s’interrogent sur l’établissement 

possible de ponts entre la génétique et la psychanalyse, proposition pour certains à 

découvrir et pour d’autres à approfondir. Une recherche qui parie sur la surprise, sur 

l’étonnement ! « On pense écraser la psychanalyse avec la génétique, et voilà que les 

impasses de la génétique font redécouvrir les enjeux de la psychanalyse et sa nécessité. 

L’autisme n’a certainement pas fini de nous étonner. Et si la psychanalyse devenait un 

des avenirs de la génétique ? »7 

 

Marie-José Asnoun 
 



  

Votons pour que chacun partage cet étonnement ! 
 

Votre bulletin à renvoyer avant le 30  mars  

Ou à déposer dans une librairie participante  
Ou à déposer dans l’urne prévue à cet effet 1 rue Huysmans, 75006 Paris  

 
 
 
 
Notes 
1 Ansermet F., Giacobino A., Autisme : à chacun son génome, 
Paris, Navarin & Le Champ freudien, 2012. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid., p. 23-31. 
4 Ibid., p. 30.  
5 Ibid., p. 65.  
6 Ibid., p. 46.   
7 Ibid., p. 83. 
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Pour un autre regard sur l'autisme  

et D'Autres voix 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vidéo réalisée par Juliana Veras pour La main à l’oreille. 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2013/03/bulletin-prixoedipe2013.pdf
http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2013/03/Librairies-PRIX-OEDIPE.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=8FhDaebPTqk&feature=youtu.be
http://lamainaloreille.wordpress.com/
http://www.ecf-echoppe.com/index.php/catalogue-produits/toutes-les-livres/editions-le-champ-freudien/autisme-a-chacun-son-genome.html
http://www.youtube.com/watch?v=8FhDaebPTqk&feature=youtu.be
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