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* GEMMES -

Sollers n’est pas un propriétaire

Par Anne Poumellec

Dans I'hebdomadaire Le Point du 17 janvier, on pouvait lire I'article de Jean-Paul
Enthoven, « Sollers en son harem », se terminant par une note peu amicale : « Le cher
Philippe est donc comblé (dit-il). On est bien content pour lui. »

Plus largement, la presse, sauf Lacan Quotidien, a plutét lu Portraits de femmes
comme une déclaration de (bonne) fortune de l'auteur. Sollers a des femmes, des
satisfactions, des plaisirs, « on est bien content pour lui ». Il faut aller du c6té de ceux qui
aiment Encore (le Séminaire de Jacques Lacan) pour trouver d’autres voix.

J’ai aimé Femmes jadis, et j’ai beaucoup aimé Portraits de femmes, lu d'un trait,
gouleyant, admirant le style ample et purifié, nerveux et affable, magnifique et précis.
L’auteur livre sur le passage du temps le chemin d’une faille construite a main nue par
I’'homme amoureux, a moins que ¢a ne soit le contraire. Loin de donner sa position de
propriétaire comblé, il prend le risque d’indiquer son découvert, adossé au parti pris de
I'amour de la vie.

Dans le fil de ma lecture, deux petites arétes m’ont saisie : « Pépite ! », me suis-je
dit par deux fois.

La premiére fait étincelle p. 115 : « A I'opposé du malheur féminin, programmé
par des siécles d’obscurantisme, et grace aux avancées de la science et de la technique, il
existe de plus en plus de femmes autonomes et libres.», lisons-nous d’abord. L’ensemble
du paragraphe frappe ici par sa justesse : c’est exactement ca. Et qui 'a dit comme ¢a,
c’est-a-dire pas a son profit pour en jouir pathétiquement, mais comme ca: « Une sorte




de gai savoir les accompagne » ? Pas un homme, pas une femme. Personne d’autre. Merci
Sollers.

J’ai déniché la deuxieme p. 128: « L’'Inquisiteur et elle [Duras] avaient une
fixation négative haineuse : de Gaulle. Ce n’était pas mon avis. » Alors 13, je jubile ! Au
moment ou une discrete hallucination m’a fait entrevoir Vichy défilant sur le boulevard
du Montparnasse dimanche dernier, a cette lecture, je m’exclame « bravo ! »

Reconnaltre que, du c6té femmes, une sorte de gai savoir a été possible - pas
simple car « elles ont dii surmonter des situations difficiles et des tonnes de préjugés »
mais possible -, et arrimer sa position au choix risqué et quasi insensé d'un rebelle
positif, sont deux indications puissantes de 'auteur de Portraits de femmes pour une
lecture « ni avare ni haineuse » de la deuxieme moitié du XXe siécle.

Cela donne a 'ouvrage un tout autre retentissement qu'une déclaration de patrimoine,
et témoigne plutot de la présence éveillée, sensible, intelligente, d'un contemporain
assez généreux pour faire partager le suc d’'une expérience a ses lecteurs.

On est bien content avec Sollers !
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L'insaisissable et le choc

Par Dominique Miller

Philippe Sollers est devenu un homme. Ce sont ses premiers mots dans "Portraits de
femmes", son dernier livre : " On ne nait pas homme, on le devient, la plupart du temps a
ses dépens." C'est donc un homme qui, parvenu a un certain point de son existence, veut
retrouver dans sa mémoire les femmes de sa vie. Son dernier livre convoque ainsi toutes
celles que, de pres ou de loin, il a rencontrées. Oui les hommes peuvent étre écartelés,
divisés, embarrassés. C'est "a leurs dépens". Mais, c'est toujours sur la base d'une
compacité. Tout tourne pour lui autour de la puissance phallique. Formule percutante de
Sollers ! : "C'est fou ce que le mot homme engendre comme bruit de valeurs." Soumis a
I'impératif d'honneur, de réussite, de performance, un homme a du mal a étre a la
hauteur, mais tout se mesure pour Iui en fonction de cet étalon.
La force de ce livre est de montrer comment une vie d'homme est faite de ce mouvement
ou les femmes prennent une place dans sa vie, dans la mesure ou elles viennent
s'inscrire dans ce tourniquet phallique, dont il est lui-méme le point fixe et central.
Il est un, elles sont multiples.




La touche sollersienne, c'est son sourire, voire son rire, c'est ce recul qui indique le jeu
des semblants qui président a cette valse. Son humour, son amoralisme, sa sincérité, son
tact et son humilité montrent bien ce qu'il dit lui méme : il est un instrument de cette
omnipotence phallique. Ce qui ne I'empéche pas de se reconnaitre comme l'auteur de
ses jeux érotiques et amoureux. Et donc de se faire 1'auteur de ce livre. Pour autant
I'impudeur de cette entreprise ne donne aucun espace a l'autosatisfaction. Car Sollers se
laisse toujours la marge nécessaire pour entrevoir ce qui l'assujettit dans ses
expériences.

Les rencontres féminines ne sont jamais présentées comme des conquétes. Ce sont des
morceaux de sa vie, qu'ils soient fugaces ou durables. Il est dupe de ce qui s'y passe. Pris
dans le jeu qui préside au lien d'un homme avec des femmes.
Aussi, le témoignage qu'il porte sur les femmes, ses femmes, est-il puissant. " La reine
est nue", dit-il. La est le secret des femmes. Elles jouent le jeu de la fonction phallique
par nécessité. Pour prendre part aux liens sociaux. Mais "elles n'y croient pas". Elles
n'ont pas de disposition pour la compacité. "Elles sont doubles”, dit cet homme. De
devoir ainsi se soumettre a un jeu du désir qui ne réalise pas tout de la féminité, tout en
laissant une place a leur "substance féminine" qu'elles ignorent. S'en dégagent
l'insaisissable et le choc qui font I'ambiguité du féminin. Et qui fait tant peur. C'est tres
lisible dans ce livre, et, bien siir, jamais explicite. C'est Sollers qui écrit.




Ca se traduit par un pluriel de femmes qui font sa vie d'homme. Les "mille e tre" de celui
qui veut bien se laisser entrainer par son désir viril tout autant que par lI'innommable
féminin. Le pluriel vaut pour les qualificatifs qui tentent de les cerner. Mégere,
dévote, mélancolique, précieuse, désinvolte, éclairée, décalée, fantasque, caustique,
belle, noble, autonome, élégante, scandaleuse, discréte, bléme, mystérieuse,
intéressante, drole, infatigable... Et de dire leur érotisme : une peau de soie, le feu aux
joues, le regard noir, le corps qui s'enveloppe dans le rire et la voix, une femme qui
embrasse au souffle..L'insaisissable de l'étre féminin se lie au choc du désir, de
I'érotisme. "Une femme est faite pour vous confronter a la vérité physique, a son abime,
a son sillage, a ses éclosions. »

J'aurais pu me satisfaire, pour écrire cet article, de seulement décliner les qualificatifs
que Sollers donne des femmes. ]'aurais été, en cela, fidele au style de Sollers. Un style qui
se fait décidément plus métonymique que métaphorique. Il aime la lettre plus que le
sens. C'est pourquoi, rappelle-t-il, on l'accuse de ne pas écrire des romans. De fait,
aucune histoire d'amour, au sens littéraire, n'est racontée ici dans "Portraits de femme".
Pas de récit, avec des pourquoi et des comment, que des flashes, du furtif, du discordant,
des paradoxes, pour dire pourtant ce que j'appellerais "son hystoire d'amour”, pour
imiter Lacan. L'amour y brille par son éternité, son silence, sa force d'isolement. Sollers
est un orfevre pour démontrer que lI'amour ne fait pas oublier le non-rapport sexuel.
"Tout est sexuel parce que rien ne l'est". Il I'a bien fait savoir a son fils qui déclare que
son "papa est un célibataire heureux" !

Comme si Sollers faisait 1'épreuve de ce fait : la féminité est plus forte que la langue !
C'est ainsi que le sens fuit, au fur et a mesure que s'additionnent ici les qualités
féminines. La langue s'y essaie a dire la femme. Ce roman, qui n'a ni queue ni téte, est
fidele a 1'épreuve infinie de dire la femme. D'ou la multitude des portraits de femmes
dont seule la mort arréte la série. D'ou I'humilité de Philippe Sollers qui prend le risque
de se confronter a la nécessité et aux limites d'un discours sur l'étre féminin.




Et la mort est 1a qui rode derriére ces amours et ces jouissances. Elle hante chaque page
de ce livre. Dés la premiere page, on assiste aux obséques d'un soldat, d'un vrai homme
donc. La mort inspire ce livre. D'une maniere bien singuliére. Car elle est portée -
comme on porte un message - par les femmes. Serait-ce que les femmes inspirent la
mort a celui qui veut bien les aimer ? Non pas tant au sens ou ca le tue, qu'au sens ou
I'amour "est plus fort que la mort". Les femmes demeurent gravées dans la mémoire de
I'écrivain qui ne peut qu'en témoigner livre apres livre. Le désir féminin et son énigme
indépassable semble, a lire le témoignage, s'éterniser au-dela de la mort. "Au revoir,
mon petit chéri!", scande Sollers tout au long du livre jusqu'a la derniére ligne. Il 'entend
encore, au dela du silence que la mort impose a I'amoureux.
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= LIVRES -

Commentaire de I'ouvrage de Gomez Mango
& Pontalis*
Freud avec les écrivains

Par Nathalie Georges Lambrichs

*Gomez Mango E. & Pontalis J.-B., Freud avec les écrivains, Paris, Gallimard, 2012, 388 p., 21 €.

EDMUNDO GOMEZ MANGO
J.-B. PONTALIS

Freud
avec les écrivains

Etant donné la campagne de dénigrement menée a I'’encontre de Freud et de la
psychanalyse ces derniers temps - heureusement surmontée ces dernieres semaines par
le succes surprenant de ses Lettres a ses enfants - on ne peut que se réjouir de découvrir
un ouvrage qui remonte aussi cette pente lamentable. Etant donné la «tréve des
confiseurs », s'immerger dans la compagnie des grands parmi les grands, Goethe,
Schiller, Hoffmann, Heine, Zola et quelques autres, sous '’heureux prétexte de répondre a
un Wunsch expres de Lacan Quotidien de rendre compte de ce livre avait soudain son
charme. De fait, le plaisir ne fut pas longtemps au rendez-vous, et c’est tant mieux.
Au-dela du principe de plaisir, il fallait dépasser 'agacement, voire le rejet. On ne
rejette pas Freud, en effet, pas plus qu'on ne sort son revolver face a Shakespeare,
Goethe ou Thomas Mann. On regrette plutét de ne pas trouver le temps de les lire et
relire. Mais I'aspect somme ou digest du livre, la confrontation systématique de Freud
avec ses « partenaires » un par un, supposés étre tour a tour des modeles ou des rivaux,
non seulement laissent forcément le lecteur sur sa faim, mais obligent a questionner la
visée d’une telle entreprise aujourd’hui. Quel intérét y a-t-il a donner a Freud une place




au Panthéon des grands écrivains, sous prétexte de son style, tot loué et apercu de lui-
méme non sans étonnement, dans quel but faire de lui un Dichter? Le prix Goethe
[1930] y suffit amplement. Pourquoi marteler alors ce que chacun sait, a savoir qu'’il fut
continiment un immense lecteur ? La chose est parfois bien faite, mais je ne peux pas
m’empécher de me demander pourquoi diable, a 'heure d’internet et de Wiki, la nourrir
péle-méle de données qui sont a disposition et de commentaires qui souvent tournent
court. Il lui manque, en tout cas a mon gofit, un thésaurus des sources littéraires de
Freud bien référencées a partir de ses ouvrages ou mieux, de ses concepts, avec leurs
citations pourquoi pas, instrument précieux pour les trop pressés que nous sommes.

A cet égard, ce sont les quatre premieres pages de la partie intitulée « Freud avec
Freud » (p. 311-315) qui forment la clé de volte de I'édifice. Entre littérature et science,
entre tentation renoncée et choix austere plusieurs fois réaffirmé, tel apparait Freud,
sorte d’artiste premier dans sa discipline. C’est donc rien de moins que le portrait de
I’'homme en psychanalyste, boitant entre I'une et I'autre, qui est ici plus ou moins
savamment esquissé, identifié, fixé, et la catégorie du « démonique », faustien,
sexuel et mortel, qui est érigée en référent de cette « tension entre les deux
poles ».

On ne voit pas ce que peut gagner la psychanalyse par le moyen d’'une telle
enquéte. Ce qu’est la psychanalyse pour ces auteurs reste d’ailleurs mystérieux. Pour
vivre, il lui faut échapper a I'entreprise cannibalique de « la culture ». Or la maniéere dont
est traitée la personne de Freud ici y fait quasiment écran ; elle est mise dans la posture
d’y objecter presque. En dépit des petits et grands bonheurs dispensés par la formidable
matiere surabondamment brassée dans ces pages, que le lecteur en mal de réminiscence
ou d’érudition savourera toujours et dont il fera peut-étre a 'occasion sa chance et son
profit, la question reste posée de ce qu’est lI'inconscient aujourd’hui. Plus qu’a sa
personne, ici magnifiée, c’est a repérer et serrer de pres le désir de Freud que Lacan, ici
grand absent a quelques risibles car si maigres citations pres, s’est voué.

Il est des lieux ou l'on a pris au sérieux un dit de Lacan mis en exergue par
Jacques-Alain Miller, lorsqu’il a publié, a part dans la revue Cités, une lecon du Séminaire,
livre XVI : « I'inconscient, c’est la politique ». La politique éditoriale ne saurait suffire, qui
exploite ici des noms tout a fait propres et propices a étre cités, comme Freud, justement,
le fit, en son temps, qui n’est plus, il s’en faut, le notre.

J'apprends aujourd’hui la mort de J.-B. Pontalis. Il aura été voué son nom a un
compagnonnage rapproché entre « la littérature » et « la psychanalyse », les guillemets
marquant ici une distance respectueuse avec ce qui, aprés sa rupture avec Lacan,
consommée en 1953, c’est-a-dire au moment ou se créait la premiére Ecole de Lacan, a
donné naissance a I'Orientation lacanienne, promise a une aventure qui s’est depuis
renouvelée.

«L’'un et l'autre », titre de sa collection inachevée dans son principe, porte la
marque d’un écart qu’aucun livre jamais n’allait saturer.

Le livre que M. C* y publiera en mars prochain marquera, en tout cas, la fin d’'un
régne et, qui sait ?, le début d’autre chose.




Save the date !

Les temps sont a la chute
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A l'invitation du Palais de Tokyo,
Gérard Wajcman réalise
une série de cinq

CONYERSATIONS SUR

TOUSKITOMB’

La troisieme Conversation aura lieu
le jeudi 7 février a 19h
au Palais de Tokyo,

13 avenue du Président Wilson a Paris 16°™
On parlera d’abaissement du regard. Avant, tout était
fait pour tirer nos regards vers le haut, le ciel, I'dme, la
beauté. Les objets et les corps sont arrivés,
du coup, on est prié de baisser les yeux.

KKk

La déclaration "Mariage pour tous : contre

l'instrumentalisation de la psychanalyse" du 13 janvier
arecueilli plus de 2800 signatures.

Lalire / la signer:

http://www.lacanquotidien.fr/blog/declaration2013/
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