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Ritrato di uomo : Philippe Sollers, homme d’une 
renaissance toujours renouvelée, sort aujourd’hui 
en librairie Portraits de femmes1 et réussit déjà à 
créer un doux murmure possessif : « Philippe 
Sollers et ses femmes ». Du Journal du Dimanche2 
au Nouvel Observateur3 en passant par France 
Culture4, le monde de la presse et de la radio 
bruisse de cette attention-là : « Philippe Sollers et 
ses femmes ».  
Lacan Quotidien ajoutera sa plume et son souffle à 
ce doux zéphyr. Marie-Hélène Brousse, Philippe 
Hellebois, Catherine Lazarus-Matet, Clotilde 
Leguil, François Leguil, Lilia Mahjoub, Dominique 
Miller, Jacques-Alain Miller, Aurélie Pfauwadel, et 
moi écrirons chacun un petit texte à propos de 
Portraits de femmes dans les prochains numéros 
de LQ. 
Pour aujourd’hui, place à l’auteur et son Portrait 
de Cléôpatre puis à Nathalie Georges, qui sera la 
première à ouvrir le bal pour Lacan Quotidien 
avec  L’appel de la page.  

Anne Poumellec 
 
1 Portraits de femmes, Flammarion, 9 janvier 2013 
2 Philippe Sollers et ses femmes, par Bernard Pivot, JDD 6 janvier 
2013  
3 Les femmes de Philippe Sollers, bonnes feuilles, Le nouvel 
Observateur 3 janvier 2013 
4Philippe Sollers et ses femmes, Hors champ de Laure Adler, du 7/01 
au 11/01 à 22h15 

 

 
 
Ce soir, sur  

 
Philippe Sollers et ses 

femmes (3/5) 
09.01.2013 - 22:15 

  
Ce soir, dialogue entre 
Philippe Sollers et Julia 

Kristeva. 
 

LIEN ICI 

http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-philippe-sollers-et-ses-femmes-35-2013-01-09


 

▪ PORTRAITS DE FEMMES▪ 

Portrait de Cléopâtre 
 

Par Philippe Sollers 
 

 
Elizabeth Taylor et Richard Burton dans le film Cléopâtre (1963 ) de Joseph L. Mankiewicz 

 

  
  
  Le nez de Cléopâtre a beaucoup fait rêver. Pascal pense que la face du monde aurait été 

changée s'il avait été plus court (autrement dit, ne pouvant pas séduire à ce point 

Antoine). Lautréamont le reprend ainsi : 

  « Si la morale de Cléopâtre eût été moins courte, la face du monde aurait changé. Son nez 

n'en serait pas devenu plus long. » 

  Cléopâtre ? Vous faites allusion au cinéma en Technicolor, à Elizabeth Taylor aux prises 

avec Richard Burton ? Au couple maudit d'Égypte ? 

  

  Non, non, Shakespeare, lui seul. Dès que j'ai lu, très jeune, Antoine et Cléopâtre (1606), 

j'ai cherché Cléopâtre partout. Elle passait dans les jardins de Bordeaux, je la suivais en 

Espagne et en Italie, je la poursuivais dans les rues de Paris, elle m'échappait toujours, 

comme l'Égypte elle-même. L'Égypte, ses mystères d'Isis... Ses pyramides, ses tombeaux, 

ses peintures magiques, ses chambres secrètes, ses ruses, ses philtres, ses drogues, son 

art sexuel immémorial, ses mariages royaux entre frères et sœurs, sa peau cuivrée, sa 

culture, ses caprices, son charme. Pas de doute, je suis Antoine, «infatigable luxurieux» à 

qui «aucune femme n'a jamais dit non». 



  

  

   Toute femme est une Cléopâtre en puissance. Elle est endormie, il suffit de la réveiller. 

Regardez bien ce nez, et encore ce nez. La séduction absolue, c'est elle, beaucoup plus que 

Carmen, Phèdre ou la marquise de Merteuil. Elle vous veut, elle vous trouve, elle vous 

joue, elle vous retient, elle vous possède, elle vous trahit, elle vous aime, elle meurt si 

vous mourez, c'est parfait. 

  

   Pour sa rencontre avec Antoine, la voici sur le fleuve, dans une barque, assise sur un 

trône étincelant comme des  flammes posées  sur l'eau.  La poupe du navire est de l'or 

battu, les voiles parfumées sont de couleur pourpre, les rames d'argent suivent le rythme 

des  flûtes.  Laissant voir ses formes, elle est mollement étendue sous un dais de drap d'or 

mêlé de soie. Jamais un coup de dais n'a été donné dans des circonstances aussi 

éternelles. Le hasard est aboli : il y a ici mieux que Vénus et mieux qu'Aphrodite. Deux 

Cupidons, tenant des éventails de toutes les couleurs, la rafraîchissent. Elle est entourée 

de ses dames de compagnie, des Néréides, des Sirènes, plus gracieuses les unes que les 

autres, avec des mains plus douces que des fleurs. D'ailleurs, une Sirène tient le 

gouvernail, pendant qu'un impalpable parfum embaume les rives. […] 

 

Extrait du livre Portraits de femmes, Flammarion,  

 

Lire la suite sur le site de Philippe Sollers 

 
 

http://www.philippesollers.net/portraits-de-femmes-cleopatre.html
http://www.philippesollers.net/portraits-de-femmes-cleopatre.html


  
 

 

L’appel de la page 
 

Par Nathalie Georges-Lambrichs 
 

 

 
« La vérité n’attend pas, le papier est là. » Sollers (PhS) a accès à ce blanc, qui 

pour lui existe, le rive, le fixe : il est l’écrivain ou écrivain. Il l’a élu à son heure d’enfance 

précoce et y est demeuré depuis. Ecrire lui est nécessité vitale, il lui faut chaque jour, 

comme à Dominique, tisser sur le jour sa toile lisible ou illisible. Chaque livre, petite 

coupure, est donc, pour ses lectrices et lecteurs, un rendez-vous. Je m’y rends, sans me 

rendre, docile à une fidélité diverse, marquée de contingence, car je serai une honnête 

femme, moi, monsieur, si je n’ai pas lu tout Sollers, j’ai adoré Femmes, en son temps qui 

n’a pas passé. J’use donc de la liberté qu’il m’accorde d’un flirt, parfois poussé, avec ses 

livres et de la faveur que son abondance me donne, de puiser dans une œuvre qui ne 

cesse pas d’accompagner la partie immergée de « mon temps ». Dire son temps, le 

brasser, l’enluminer, c’est la partie émergée de la passion fixe de Sollers. 

 
Vaguant dans la galerie des Portraits de femmes, libre comme il me laisse, j’ai buté 

sur la finesse d’un il pour un elle (p. 75) et cédé au vertige bienvenu, où l’on ne sait plus 

qui « le » plus brave de lui ou d’elle se voue à lier ce il et ce elle, à forcer leur solitude, 

percer leurs défenses, faire circuler entre leurs corps ces mots qui rend pseudo leur 

identité, fût-ce pour un instant dont la fureur mortifère de la névrose a cessé d’avoir 

raison. 

Revenant à son De Kooning, vite, (éditions de la Différence, 

1988, p. 131) je lis : « Les femmes doivent avoir l’émotion d’une 

expérience concrète » ; je relis ; non, ce ne sont pas ici les femmes, 

mais les formes ; pourtant, toute la suite ne démontre-t-elle pas que 

les formes, les femmes sont ici la même chose, la Chose même ?  

 

« On ne veut pas que cela finisse » (p. 145) 



La vie est un procès permanent que Sollers défait à rebours et dont il célèbre la 

défaite, qu’il perpètre et perpétue au-delà de lui-même, non sans les dits des artistes et 

des poètes, leurs manières de percuter notre surdité oublieuse. Il ouvre ce faisant des 

marges, des paradis n’ombreux : « L’art est un meurtre sans cadavre. Le Meurtre du 

meurtre, au fond. » (op. cit., p. 138). 

Telles sa constance et sa ferveur à faire du sombre haineux gai-savoir, à l’instar 

des « femmes artistes de leur vie », (PF, p. 115), cherchant toujours l’issue la plus digne 

au tragique, le rire qui trame la mémoire des rencontres amoureuses, brèves ou longues. 

« Le rire, la voix, ça ne trompe pas. » (PF, p. 96)  

 

Un autre écrivain de notre temps, M.C*, voyageur, lui, d’exil réel et précis, cite le 

dit d’un poète, pris au dépourvu d’une question oiseuse dans une interview où il eût été 

de bon ton qu’il se penchât sur son « passé » : « Vieillir, quelle étrange aventure pour un 

petit garçon ! »  

La mémoire est la grande affaire. L’écrivain (Sollers, M. C*) nous rappelle 

combien nous sommes oublieux, c’est-à-dire incultes, barbares, fascinés par la friche, 

sinon par le désert. Il nous rappelle dans la compagnie des dits et des silences qui les 

cernent. Il nous rappelle que nous n’avons pour présent que le présent qu’il nous 

appartient de recréer, de récréer dans son épaisseur opaque, éblouissante des 

improvisations cachées que l’amour, si nous y consentons, nous réserve encore. « “Nous 

nous plaisons”, dit à M. C* une femme, un jour, poursuit-il, que nous étions installés sur 

un banc public pour manger les gâteaux que nous venions d’acheter […]. C’est alors 

qu’elle avait eu ce mot : “Nous nous plaisons et c’est décidément si simple qu’il faut sans 

doute beaucoup d’imagination pour le comprendre”. » (AG, 1998).  

 

 
 

C’est bien « ce mot » qui fait soudain cesser la cavalcade d’un mot pour un autre 

et renouvelle, comme à la fin de l’analyse, l’embellie à l’endroit de l’inconnu. Rien d’autre, 

ici, que ce qui se répète et faisait le sujet captif de l’enchantement délétère où le tenaient 

les paroles gelées et empoisonnées, jusqu’à ce que soudain, la source première en 

sourde et irrigue son entendement. 

 
 
 
 
 

*** 



 

▪ CHRONIQUE ▪ 

 Tenez bon ! Demandez l’impossible ! 

Par Philippe Sollers 
 

 
 

 
 

 

TGV  

Bonne année très difficile à toutes et à tous ! Tenez bon ! Courage ! Demandez 

l'impossible ! Rêvez malgré tout !  

J'ai hâte maintenant de me retrouver un jour dans le TGV chinois qui relie Pékin à 

Canton à 300 km à l'heure. Il a été inauguré le 26 décembre 2012, date anniversaire de 

la naissance de Mao. Ces Chinois sont invraisemblables : le 25 décembre, naissance 

de Jésus-Christ, le 26, naissance de Mao. Ce fantôme hante encore les mémoires, et sa 

photo en couleur trône toujours devant la Cité interdite. Staline, Hitler, Mussolini, 

Franco, Pétain ? Balayés. Mao, désormais, c'est du 300 à l'heure à travers les merveilleux 

paysages chinois. Enfin, ne nous plaignons pas : nous avons les droits de l'homme et le 

président Hollande, lequel, sans jeu de mots excessif, a la tête de l'emploi.  

http://www.lepoint.fr/tags/jesus-christ
http://www.lepoint.fr/tags/staline


 

Censure  

Cela dit, les bureaucrates chinois veillent et viennent d'interdire les célèbres portraits de 

Mao par Andy Warhol, qui devaient figurer dans la grande rétrospective Warhol 

présentée à Pékin et à Shanghai. Comme quoi la peinture peut dire la vérité au moment 

voulu. Inutile de dire que ces tableaux sont magnifiques, parmi les plus beaux de cet 

artiste génial du vingtième siècle (aux antipodes du triste Hopper célébré par toutes les 

institutions académiques régressives). Il faudra sans doute attendre très longtemps 

avant qu'un Mao bleu ou jaune de Warhol trouve sa juste place au coeur de Pékin. Ce 

sera un grand signal de l'Histoire.  

 

Famille  

À travers le chômage explosif, vous êtes un peu perdus dans le mariage pour tous, la 

procréation médicalement assistée, sans parler de la gestation pour autrui, qui peut se 

révéler une affaire très rentable. Vous écoutez la ministre déléguée à la Famille 

critiquant sévèrement les désordres socio-culturels de mai 1968. Elle se félicite du 

grand mouvement qui s'annonce dans le désir de "faire-famille". Ce "faire-famille", 

concept nouveau, me paraît bienvenu pour renforcer la cohésion sociale en cours de 

désagrégation. Pauvre André Gide, avec son vieux "Familles, je vous hais !". Il n'a pas osé 

imaginer Corydon marié et père de nombreux enfants adoptifs. Jean Genet marié reste 

aussi une hypothèse douteuse, de même que Marcel Proust, ici totalement dépassé.  

 

Prophètes 

Il y a un siècle, Franz Kafka disait à l'un de ses amis : "Nous ne vivons pas dans un monde 

détruit, nous vivons dans un monde détraqué. Tout craque et cliquette comme le 

gréement d'un voilier délabré. La misère que vous avez vue n'est que la manifestation 

d'une détresse plus profonde." Et Sartre, en 1940 : "Un homme heureux est aujourd'hui 

si solitaire qu'il faut bien expliquer son sentiment : il parle de couleurs aux aveugles." 

 

Lien vers Le Point.fr : cliquer ici 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.lepoint.fr/invites-du-point/philippe-twitters/philippe-sollers-tenez-bon-demandez-l-impossible-03-01-2013-1608268_796.php
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Sous fichier Word ▫ Police : Calibri ▫ Taille des caractères : 12 ▫ Interligne : 1,15 ▫ 

Paragraphe : Justifié ▫ Notes : manuelles dans le corps du texte, à la fin de celui-ci, 

police 10 • 

 

 

•À l’attention des auteurs & éditeurs  

Pour la rubrique Critique de Livres, veuillez adresser vos ouvrages, à NAVARIN 

ÉDITEUR, la Rédaction de Lacan Quotidien – 1 rue Huysmans 75006 Paris. • 
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