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▪ LA VIE COMME ELLE VA▪

▪ « Il n'y a de joie qu'à s'appuyer 

sur l'avenir » ▪ 

par Pierre Stréliski

Cher Cédric Lagandré,

J'écris pour vous cette chronique aujourd'hui, avec le souci de m'adresser à vous, l'auteur de 

ce livre La plaine des asphodèles1 son sous-titre en tout petits caractères, comme si l'aveu de ce 

qui reste à faire  ne pouvait être que chuchoté : « ou le monde à refaire ». Le titre est beau 

indéniablement, comme l'est la police de caractère de la couverture de cette collection chez 

Flammarion —  Climats  —,  référence élégante  à  une culture  classique d'un temps où l'on 

apprenait encore les mythologies grecques et latines qui savaient donner aux enfants le goût 

de la lecture et celui de l'épique.

La plaine des asphodèles est ce désert lugubre où les âmes de ceux qui n'ont rien fait de leurs  

vies errent interminablement entre l'enfer des Tartares et les délices des Champs Elysées.  

Vous êtes jeune encore, comme le laisse apercevoir votre photo de 4ème de couverture, et 

http://www.lacanquotidien.fr/


beau comme le fut sans doute à votre âge un Régis Debray ou tous ceux qui, comme lui de 

cette génération,  qui fut aussi  la mienne,  s'apprêtaient à partir au combat pour tutoyer le  

monde et faire peser sur lui l'espoir d'un demain. 

Votre  livre, je l'ai lu d'un trait, avec le désir de le lire encore augmenté de ce qu'il m'avait été  

offert par quelqu'un qui m'est cher et qui l'est, je crois, aussi à vous. En tout cas, et chez vous  

et chez elle, retrouve-t-on un même appui sur Beckett, dans vos dernières lignes et dans les  

siennes, d'un travail qu'elle fit naguère : « Il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais 

continuer »  (L’innommable). Continuer  malgré  le  désastre  où est  le  monde  — c'est  le 

constat que fait votre livre, qui nous fait honte de n'avoir rien fait ou de ne pas avoir 

bien  réussi  à  faire  ce  que  nous  aurions  voulu  faire. Nous  nous  prétendions  des 

montagnards, des jacobins ; l'ennui existentiel de nos aînés nés dans le chaos d'un monde qui 

se fracturait, s'il ne nous faisait pas rire, nous paraissait bien vain. Il restait quelques grandes 

figures  à  déboulonner,  et  de  grands  boulevards  où  courir,  entre  le  discours  de  Malraux 

accueillant  les  cendres de Jean Moulin à droite,  et  l'effroi  du  Zéro et l'infini de Koestler à 

gauche. Entre les accents surjoués d'un héroïsme tragique et l'horreur de l'écrasement des 

espoirs d'une révolution,  nous étions — j'étais — assez insouciants.  « Il  n'y a de joie qu'à 

s'appuyer sur l'avenir » (p. 69) en effet, et notre jeunesse sans guerre attendait, espérait, des 

lendemains heureux avec une farouche vertu.  

Le structuralisme de Saussure nous donnait la clé du monde : il n'y a que des différences, les  

signes sont définis les uns par rapport aux autres. Le monde tient comme ça. Lacan ajoutait   à 

cet  univers  scientifique  le  concept  de  sujet  —  à  la  fois  un  élément  représenté  par  une  

combinatoire signifiante et à la fois un élément disparate, comme un cheveu sur la soupe, avec 

son  existence  à  lui.  Avec  ce  binaire  (l'inconscient,  la  pulsion)  pouvait  s'amorcer  « la 

reconquête du champ freudien ».  

Soixante ans plus tard, les conquêtes des sommets du monde ont été faites et il reste la 



plaine insistante qui s'étend. Il fut un temps où le héros du Désert des tartares attendait 

une guerre, quelque chose ; le constat que vous faites est qu'il n'y a plus rien à attendre.  

Lacan,  que  vous  citez  quatre  fois  je  crois  dans  votre  livre,  sans  qu'on soit  sûr  qu'il  vous  

convainque, annonçait en 1960 : « L'oedipe ne saurait tenir indéfiniment l'affiche dans des 

formes de sociétés où se perd de plus en plus le sens de la tragédie ». Vous écrivez, dans ce fil : 

« Il n'y a plus ni crainte ni tremblement. Le monde est apaisé, le positivisme triomphe » (p. 

15).

Je vous écris et j'écris aussi pour Lacan Quotidien au lendemain de Journées de notre École sur 

"Autisme  et  psychanalyse".  Le  hasard  a  fait  se  croiser  cette  lecture  sur  votre  constat 

désenchanté du monde et un congrès où la psychanalyse avait à se défendre contre des 

attaques de ce monde contre sa liberté d'expression. Et dans ce livre et dans ce congrès on 

trouvait ce même goût, au delà de la perception amère d'une mélancolie possible, que «  se 

maintienne  l'impossibilité  du  langage » (p.  201).  Cette  impossibilité,  que  vous  nommez 

« maladie » et « ne-pas-tourner-rond », est féconde. Elle vous fait écrire ce livre, elle nous fait 

tenir ce fort congrès où, derrière la bataille de l'autisme, se révélait en pleine lumière 

que l'inconscient est politique. 

Vous placez votre travail sous l'égide d'une citation des Somnambules d'Hermann Broch — cet 

autre viennois : « Cette époque a-t-elle encore une réalité ? Existe-t-il une réalité pour le non 

sens d'une non vie ? Où la réalité s'est-elle réfugiée ? »

Ni la religion ni la science bien sûr ni la jouissance ne sauraient être de tels refuges. Ni même 

la parole, ajoutez-vous adossé à un réel aveuglant : « Le parloir est le nom d'une tâche plutôt 

que d'un lieu.  Mais  une tâche absurde puisqu'on est  déjà  revenu de tout,  qu'il  n'y  a  plus  

d'œuvre et qu'on a tué Dieu » (p. 189).

La psychanalyse alors ? On ne sait  pas.  Vous parlez de Lacan mais vous ne parlez pas de 

psychanalyse,  vous parlez de « thérapies », de « médecine de l'esprit » (p.  18),  et peut-être 

moquez-vous  un  peu  que  « la  vexation  narcissique  en  quoi  consistait  selon  Freud  la 

découverte de l'inconscient se soit étrangement commuée en motif de satisfaction » (p. 161). 

Mais  de  s'appareiller  sans  trop d'embrouilles  à  cette  satisfaction  secrète  ne  vaut-il  pas  la 

peine ? 

« Quoi  donc oblitère  le  vertige  ?  Quoi  donc empêche l'absurdum du réel  ? »  (p.  17).  Vous 

avancez, avec Descartes, qu'il reste un « il y a » à cette catastrophe du sens et cette impasse de 

la jouissance que vous ramenez — avec Lacan encore — à l'autoérotisme (« Mélancolie du 

masturbateur », p. 155) quand vous ne la faites pas bizarrement équivaloir à un semblant. « La 



foi  dans la  caresse,  comme paradigme du rapport  à  l'autre,  fait  défaut  au mélancolique », 

écrivez-vous page 156. « Il ne peut que constater l'imprenable de cette altérité » (id.). Mais cet 

imprenable définit-il un semblant ou un réel ? 

Il reste un « il y a », celui de la Troisième Méditation : « Il est très certain qu'il me semble que je 

vois, que j'ouïs et que je m'échauffe » (p. 115, souligné par C. L).

On s'échauffe en effet et on se réchauffe avec la prière de Beckett qui conclut votre propos :  

« qu'un murmure naisse dans l'univers muet, vous reprochant affectueusement de vous êtes 

désespéré si tard » (p. 205).

Cédric Lagandré

Réveil. Le notre aussi dans notre champ où nous nous croyions immortels, notre champ, notre 

plaine des asphodèles si nous ne bougeons pas, troupeau docile d'une modernité dévorante,  

chiens de Diane transformés en serviteurs qui seraient « parvenus à faire taire le silence lui-

même » (p. 169).

Qu'un murmure naisse, ou un fracas, réveil au réel, au creux du rêve dont vous dites (Lacan  

toujours :  cf.  Séminaire XI,  « Père,  ne vois-tu pas que je brûle ? ») qu'il  n'est  « pas pure et 

simple fiction (...) mais retentissement du fracas du réel » (p. 108).

Il y a, il y a la compagnie discrète du murmure affectueux ; il y a le reste qui se déduit de tout  

ce rien — « Les vies humaines se trouvent écrasées sur le rien auxquelles elles sont promises » 

(p. 202). Pour vous, ce reste à faire, c'est cette écriture qui se débarrasse du savoir et de 

l'ennui.

De l'ennui : « En occident les générations les plus jeunes font une expérience singulière : celle  

d'un  complet  désœuvrement  et  de  l'"à-quoi-bon"  sous  lequel  se  présente  une  réalité  

intégralement décomposée  en fonctions » (p. 36).

Du savoir  :  « La  saisie  par  le  concept  l'empêche d'être  un  devenir  pour un  sujet  (...)  la  

contrepartie de ce savoir c'est l'irresponsabilité » (p. 160). Le discours universitaire est aussi  



vain que tout.

Que reste-t-il alors ? « Le mythe à cessé d'être et les hommes démystifiés n'ont en effet plus 

rien a attendre » (p. 10), « le réel qui recouvre le monde est un réel plat » (p. 16) dont les 

spectacles  ne  sont  que  des  simulacres  (le  tourisme,  les  photographies).  La  tension  est 

insupportable entre « l'absence d'horizon d'un sens » (p. 31) qui pourrait tendre un désir et 

qu'il  n'y ait  plus de dieu pour nous donner le monde.  « Le monde de la mondialisation 

accomplit le Dieu anonyme ; cet anonymat n'est pas l'innommable du Dieu juif, il est ce 

dont le sens (et la transcendance) n'est plus nécessaire » (p. 21).

Que reste-t-il ? Sans doute ceci que dit Lacan, « que le névrosé est un sans-nom que le Nom-

Du-père importune ». Mais au delà de cette quête après tout non injuste et du sans espoir des  

classifications, il y a « l'aigu déchirant d'un solo de John Coltrane » (p. 67) et tout ce qui fait 

que « la croyance précède le sujet qui croit » (p. 93), qui vous offre une formule formidable de 

la définition du sujet contemporain : « Le sujet est structuré par des récits » (p. 93).

Dans cet  univers des discours,  vous avancez que « le projet  de la philosophie est double : 

reprendre la question du monde à l'économie gestionnaire ; reprendre le vertige du non-sens,  

forclos par les religions, au régime des thérapies » (p. 41).

Eh bien alors, la psychanalyse est l'amie de cette philosophie là. Elles ont une politique 

commune, il n'y a pas en effet à « thérapier » le psychique, il n'y a pas à avoir de vertige 

devant la fuite du sens, nous nous opposons de toutes nos forces (1800 personnes à ce 

congrès) aux dérives autoritaires de la démocratie contemporaine. 

Il y a aussi, accompagnant toute cette empoignade politique et sociale, un petit reste auquel 

nous tenons, un par un, qu'on appelle comme on veut 

l'amour ou le transfert. 

Notes
[1] Cédric Lagandré, La plaine des asphodèles, Paris, Flammarion, coll. 
Climats, 2012,  205 pages.



***
▪ SPECTACLE ▪

▪ Ceci n'est pas de la danse ▪

par Christiane Terrisse

Applaudissements  contraints,  public  comme  sonné,  interprètes  au  maintien  grave,  pas  de 

sourires accrocheurs, on ne rigole pas à la sortie du théâtre Garonne ce soir d'octobre à l'issue 

de la représentation par  la compagnie Maguy Marin du spectacle intitulé  nocturnes, sans 

majuscule et au pluriel. 

On ne rigole pas, mais on s'y attendait! Ici le divertissement démagogique est banni : 

« nous  sommes  en  colère »  avertissent  les  créateurs  de  cette  nouvelle  pièce,  Maguy  la 

chorégraphe et Denis le "preneur" de sons. Ils divisent le temps de la représentation entre 

ombre  et  lumière,  entre  œil  et  oreille,  entre  visuel  et  sonore,  dans  l'alternance 

chronométrique de tableaux et d'interludes, aiguisant la curiosité attentive du spectateur par 

le suspens d'épiphanies interrompues juste avant qu'on ait le loisir de s'y retrouver, de s'y 

reconnaître, d'en jouir. 

Ascèse volontariste d'une succession d'énigmes plus ou moins déchiffrables, de propositions  

triviales ou savantes,  d'énonciations quotidiennes ou littéraires proférées par les danseurs 

dans leurs langues maternelles sans souci de traduction,  privilégiant le son sur le sens,  le 

sensible sur l'intelligible, l'émotion sur la compréhension. 



Sur la plateau vidé, encadré latéralement par des coulisses à claire voie, émergent par surprise 

personnages et éclairages : assis sur une chaise un homme endormi ouvre le ban, une femme à 

la  même  place  le  referme  et  sa  posture  abandonnée  à  la  limite  de  l'obscénité  prend  le 

spectateur en flagrant délit de voyeurisme. Honte assurée. Et éveil à la dimension politique de 

la série, intention assumée par les auteurs « Nous sommes en colère. Nous devons trouver 

les mots, les gestes pour exprimer cette douleur du monde, son injustice ». 

Après coup demeurent des éclats de mémoire : un gisant anonyme, visage écrasé au ras du sol 

et plus tard même posture mais un chapeau vietnamien le situe dans l'histoire; un homme,  

puis une femme mangent seuls, assis par terre, un fruit, puis des noix craquantes; un autre fait 

face au miroir ou à un portrait  tandis  que le suivant regarde couché sur le dos,  plusieurs 

images tournées vers le public; deux hommes jouent aux osselets et commentent en espagnol, 

deux filles échangent de joyeux secrets, s'offrent des robes colorées; une prostituée attend,  

une autre insulte le client d'un « crétin ! » véhément; un guitariste accompagne une chanteuse, 

puis une autre; six personnages impriment leurs mains "négatives" sur un mur-tableau noir et 

plus tard exposent leurs gants luminescents; quelqu'un écrit « je suis grec » en cyrillique, « je 

suis tunisien » en arabe tout comme Kennedy solidaire de Berlin divisé. 

Des pierres surgissent bruyamment, envahissent la scène, éparpillées ou rassemblées en tas 

dans un effort vain pour s'en défaire, tel un leitmotiv elles restent là à demeure. Eboulement 

de ruines ou armes de la révolte ?

Contrairement à d'autres pièces de Maguy Marin où les interprètes se présentaient d'emblée 

face au public,  ils  apparaissent ici  le plus souvent de dos,  silhouettes anonymes,  figurants 

interchangeables sur la scène d'un monde atomisé; affairés ou en attente,  ils  surgissent et  

disparaissent  sans  préavis,  circuit  sans  fin  de  solitudes  juxtaposées,  de  duos  furtifs,  de 

déambulations inquiètes en une scénographie minimaliste, quand forme et fond se rejoignent 

pour « soulever les questions sans devoir dire ».



De  (trop)  rares  touches  d'humour,  quand  une  poupée  martiniquaise  incarne  la  France, 

coloniale!

Quelques moments de poésie, un rideau blanc, une poche plastique sous le vent évoquent une 

installation d'Annette Messager, une femme plume un volatile et l'on pense à la performance 

de  la  cubaine  Ana  Mendita,  une  soubrette  figée  tremble  avec  son plateau et  voilà  Jeanne 

Moreau dans les Mémoires d'une femme de chambre. 

Mais est-ce bien ce que nous venons de voir ou bien cherchons nous, de force, à inclure ce 

matériau énigmatique, hors sens dans les cadres sécurisants de la culture ? à situer le non-su 

dans le cadre du savoir ? à traduire, délimiter, interpréter ce qui excède, interroge, angoisse ? à 

retrouver dans le chaos des séquences une référence connue, à réduire ce réel  impossible à  

supporter ?

Dans le précédent opus intitulé Salves, nous étions, en 

un dispositif  proche, quasiment mitraillés de visions 

souvent  brutales,  affrontements  exacerbés,  chutes, 

transports  de  corps,  déplacements  collectifs ;  la 

guerre,  les  camps,  la  lutte,  les  solidarités...mais  un 

monde où chacun retrouvait des images déjà vues, où 

l'on pouvait avoir encore envie de dresser des tables à 

festins.

Nocturnes abandonne cette veine d'un optimisme 

parfois  grinçant,  pour  présenter  un  univers 

déserté, aride, sans plus de tendresse, d'hommes et 

femmes rarement sereins, le plus souvent seuls et perdus dans un brouhaha rythmé de pas 

obsédants, à se demander ce qui s'avance, va arriver, si ce n'est déjà là.

« Ceci  n'est  pas  de  la  danse ».  C'est  une  occupation  répétitive  du  temps,  un  découpage 

aléatoire  de  l'espace,  une  mobilisation  minimale  des  corps,  une  mise  en  images 

"évanouissantes". 

Répétition, aléas, corps, apparition, disparition, n'est-ce pas là le régime de cet inconscient réel 

que la psychanalyse redécouvre en ces temps de crise.  « L'artiste fraie la voie » et nous le 

vérifions encore une fois. 

Ce n'est pas pour nous rassurer, mais pour nous empêcher de dormir. 



Les citations sont issues de l'interview de Maguy Marin et Denis Mariotte par Jacky Ohayon et 
Marie Brieulé. (extraits publiés dans les documents de présentation du spectacle)

Créé le 19 septembre à Lyon, nocturnes a été donné au Théâtre Garonne à Toulouse et sera 
présenté dans le cadre du festival d'Automne à Paris du 16 au 27 octobre. Visiter la page 
consacrée au spectacle nocturnes  en cliquant ici. Réserver ici pour le Théâtre de la Bastille.

Festival d'automne à Paris 2012

***

 ▪LA BATAILLE DE L’AUTISME EN PERSPECTIVES ▪

Éric Laurent 

La Bataille de l’autisme 
De la clinique à la politique 

Lacan Quotidien poursuit une série de textes témoignant de ce que La Bataille de  
l’autisme nous  apprend  pour  mieux  lire  la  clinique  et  la  politique.  C’est  une 
manière de parier sur la  pluralisation de l’instance de la lettre et de ses usages, 
soit l’une des pistes de travail qu’Éric Laurent nous ouvre pour le traitement de 
l’autisme – une piste autrement prometteuse que les spécialisations rééducatives 
servies par la HAS & consorts.

À la loupe : l’enjeu crucial de la bataille

Hervé Damase

La réalité est affaire de discours,  et il  en va de même pour ce qui constitue l’actualité.  La 

psychanalyse  procède  d’un  déchiffrage  des  signifiants-maîtres,  au-delà  des  semblants.  La 

Bataille  de  l’autisme nous  convie  à  cet  exercice  de  lecture  enseignant  pour  découvrir  les 

véritables  enjeux  de  la  mise  sur  le  devant  de  la  scène  de  la  question  de  l’autisme.  Nous 

http://www.festival-automne.com/a-la-une.html
http://www.theatre-bastille.com/commande/
http://www.festival-automne.com/maguy-marin-denis-mariotte-spectacle1542.html
http://www.ecf-echoppe.com/index.php/la-bataille-de-l-autisme.html


saisissons là les ressorts d’un nouvel obscurantisme multiforme, qui, in fine, vise une prise de 

pouvoir  sur  l’humain.  Avec  un  tact  sans  pareil,  dans  un  style  aussi  précis  que  lumineux,  

É. Laurent, à la façon d’un archéologue, nous invite à revisiter le champ où a eu lieu la bataille,  

sachant que le combat n’est jamais terminé ; on en revient plus déterminé que jamais pour 

affronter la prochaine.

 

Un don qui oblige

Nathalie Georges-Lambrichs 

Le livre d’Éric Laurent est pour moi une leçon d’école. Peut-être même une passe d’École, sur 

son versant éditorial. Se disposer à l’écriture au moment où l’actualité le demande, corréler 

celle-ci à des décennies de travail discret, collecter les expériences multiples, les mettre en 

perspective, c’est un don pour celles et ceux que l’intimidation hachaesse frappe dans leur vie 

quotidienne. Y intéresser un par un des collègues, c’est démontrer que le lien social nouveau 

auquel  Lacan  voulait  croire  existe,  et  qu’il  subvertit  la  fonction  de  l’auteur.  Le  style  du 

signataire s’en trouve affermi et affirmé.

La rigueur de la construction est immédiatement sensible. D’entrée de jeu, la psychanalyse est 

extraite  du  faux  débat  dans  laquelle  “on”  l’enlise.  Elle  n’est  pas  pour  autant  définie  ni 

circonscrite. Le pas est donné à la pratique qui toujours précède la théorie de l’expérience. Des 

repères lui sont donnés, puisés chez les Lefort, précurseurs, ou étayés sur d’autres inventions 

ou dispositifs.

La puissance de l’énonciation n’est pas moindre. Rien dans ce livre qui n’ait été pesé en regard 

de ce qui doit passer dans le registre manifeste – il y a des choses que notre devoir est de ne 

pas ignorer –, et ce qui s’entendra d’autant mieux que cela reste latent. Entre l’un et l’autre, le 

lecteur pourra y mettre du sien.

“Don”, disais-je en commençant, ce livre nous oblige et nous provoque à en faire un usage  

ajusté pour traiter la suite des événements et non-événements prévisibles et imprévisibles – 

É. Laurent nous en parlait pas plus tard que le 7 octobre dernier lors des Journées de l’ECF.

Vient de paraître : Éric Laurent, La Bataille de l’autisme. De la clinique à la politique, Paris,  

Navarin ◊ Le Champ freudien, octobre 2012. Commander en ligne

http://www.ecf-echoppe.com/index.php/la-bataille-de-l-autisme.html
http://www.ecf-echoppe.com/index.php/la-bataille-de-l-autisme.html
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