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▪ THEOREME  VIVANT▪ 

Nathalie Charraud

Si vous croisez Cédric Villani, toujours impeccable dans un costume trois pièces, boutons de 

manchette et montre gousset, cravate Lavallière et sa désormais célèbre araignée de couleur 

assortie, vous avez peine à y  associer l’image traditionnelle du mathématicien peu soucieux 

de son aspect vestimentaire. Vous êtes plutôt transporté à l’ère du romantisme, ses cheveux 
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coupés  au  carré  évoquant  Liszt,  Chopin  ou  Musset.  Et  pourtant,  vous  êtes  en  face  de 

certainement un des plus importants mathématiciens du siècle qui s’avance, couronné 

en 2010 de la plus haute distinction mathématique, la médaille Fields, pour l’établissement 

d’un théorème des plus ardus en Equations aux Dérivées Partielles (EDP). Et pour une fois,  

l’habit fait bien le moine car la musique, le personnage en est féru et la littérature, il s’en est  

saisi  en  nous  livrant  dans  un  ouvrage  passionnant  le  récit  de  « la  genèse  d’une  avancée 

mathématique, depuis le moment où l’on se décide de se lancer dans l’aventure, jusqu’à celui  

où l’article annonçant le nouveau résultat –le nouveau théorème- est accepté pour publication 

dans  une  revue  internationale »(p.7)  « Théorème  vivant »  raconte  cette  aventure 

extraordinaire,  au  plus  près  de  la  mise  en  place  des  éléments  théoriques  dont  le 

rapprochement va poser le Problème inédit, et du résultat visé qui va constituer le Théorème. 

Mais le livre se lit aussi comme un roman, celui d’un héros qui ne cède pas sur son désir 

et qui, aidé par le « hasard » des rencontres fructueuses avec d’éminents collègues, et 

surtout par un travail acharné partagé avec son jeune complice, arrive à destination. 

Une telle aventure nécessite un cadre spécial, celui de l’IAS (Institute for Advanced Study) par  

exemple qui eut l’excellente idée d’inviter en 2008 le mathématicien français, déjà réputé pour 

ses  nombreux  articles  et  livres  sur  l’équation  de  Boltzmann  et  le  transport  optimal,  à 

s’installer  avec  femme  et  enfants  durant  six  mois  à  Princeton,  où  il  fut  libéré  de  toute  

contrainte  matérielle  d’enseignement  ou  d’administration.   Princeton,  lieu  magique  qui 

accueillit tant de grands noms célèbres, Einstein, Gödel, Oppenheimer, von Neumann, et bien 

d’autres. John Nash y est résident et Cédric raconte, avec cet humour tendre et respectueux 

qui le caractérise, l’étonnement manifeste du prix Nobel croisant ce jeune homme à l’allure 

romantique,  dans  les  couloirs  de  l’IAS.   Aujourd’hui  âgé  de  80  ans,  Nash  est  le  «  héros 

mathématique » de Villani qui nous rappelle que, après s’être rendu célèbre très jeune pour 

ses travaux sur les  « équilibres de Nash » en économie,   son mentor a réalisé des travaux 

mathématiques en géométrie différentielle  et EDP bien plus considérables encore.  Ce qu’il  

décrit de la méthode et du centre d’intérêt de Nash évoque et résume quelque peu la sienne 

propre : 

« Mais Boltzmann et Fourier, ce n’est pas pareil ; l’entropie et la régularité, cela n’a rien à voir ! 

Pourtant, dans le cerveau de Nash, une lueur s’est allumée, un plan d’ensemble s’esquisse. 

Sans dévoiler ses cartes, le jeune mathématicien continue ses entretiens, récupère un lemme 

ici, une proposition là. Et un matin, il a bien fallu se rendre à l’évidence : en combinant toutes 

les  contributions  de  ses  collègues,  Nash  avait  démontré  le  théorème,  comme  un  chef  



d’orchestre faisant jouer sa partition à chaque musicien. Au cœur de sa démonstration, il y 

avait l’entropie, qui sous sa direction jouait un rôle à contre-emploi terriblement efficace. La 

façon de Nash d’utiliser des inégalités différentielles  faisant intervenir  certaines quantités, 

inspirées par une interprétation mi-mathématique,  mi-physique,  fondait  un nouveau style, 

dans la tradition duquel je m’inscris » (p.181).

Outre celui de Nash, le livre est truffé de petits portraits des plus grands mathématiciens qui 

ont  marqué cette  branche de  la  physique mathématique.  La figure centrale est  celle  de 

Henri Poincaré dont les travaux ont inspiré des recherches dans divers domaines des 

mathématiques  comme  entre  autres  la  topologie,  la  cosmologie,  la  géométrie 

différentielle, la physique mathématique. Villani est sensible aux « coïncidences » comme 

celle qui lui fit attribuer le prestigieux prix Poincaré de mathématique au moment même où il  

entrait l’année dernière dans ses fonctions de directeur de l’Institut Henri Poincaré (IHP). Il 

est sensible aux rapprochements inédits qui peuvent se faire entre un domaine et un autre des 

mathématiques et nous confie que sa réputation de chercheur s’est très vite faite comme celui 

qui savait trouver des « liens cachés », féconds, qui illuminent et font progresser son travail en 

des bonds spectaculaires.

Ce livre témoigne de cette confiance optimiste en son intuition, et aussi du travail acharné qu’il 

faut soutenir pour vérifier chaque avancée, le côté parfois ingrat, « monstrueux »,  des calculs 

à effectuer ! Il se lit comme une histoire policière, avec ce suspense de savoir si le Problème,  

cet adversaire retors, sera finalement vaincu, les rebondissements se mesurant au long des 

dizaines et dizaines de versions successives de l’article qui sont échangées au fil des pages 

entre les deux protagonistes et qui progressent sous le feu des critiques, lors d’exposés devant 

des spécialistes, avant d’aboutir à la version définitive dans toute sa beauté. L’auteur nous en 

livre les étapes les plus décisives, et les campe dans leurs contextes amicaux, familiaux, où le 

thé et la musique sont aussi les ingrédients qui donnent vie à ce théorème vraiment vivant. Il 

n’hésite pas à parler de ses rêves, et de leur rôle dans la résolution ponctuelle d’une 

difficulté. C’est de nouveau Poincaré auquel on pense alors et son fameux souvenir de la 

résolution des fonctions fuchsiennes,  saluées par Lacan à propos du travail  du rêve 

dans le séminaire XVIII (p.157)

Le Problème démasqué pose enfin la question du lien avec la réalité. Jusqu’à la fin du 19ème 

siècle,   la  réalité  physique  se  dévoilait  grâce  à  la  mathématique  cachée qui  allait  nous la  



révéler. Aujourd’hui au contraire,  c’est un des aspects saisissants de ce livre pour le 

grand public, on se demande ce que les équations, qui rebondissent, se contredisent et 

se répondent entre elles, vont nous révéler du réel : telle singularité que le calcul prédit 

sera-t-elle plus ou moins violente si elle se concrétise dans la réalité ? Le système solaire est-il 

stable ou bien va-t-il s’effondrer dans quelques millions d’années ?  Et les galaxies ? Et les gaz ? 

Et la matière et ses répartitions d’atomes ?  Comment tout cela tient-il ensemble ? Entropie et 

stabilité peuvent-ils faire bon ménage ?

Outre le témoignage sur le quotidien d’un chercheur, le livre de Cédric Villani nous permet 

d’avoir  un  petit  aperçu sur  ces  questions  fondamentales  au  joint  de  la  physique  et  de  la 

mathématique, il démontre le talent immense de passeur de savoir que détient son auteur.

Théorème vivant de Cédric Villani, Grasset, 2012



***

▪ L’actualité de l’autre : 
du lapsus et du réel ▪

 

Philippe La Sagna

Une  question  politique  qui  est  aussi  morale  agite  un  peu  le  monde :  celle  de  l’altruisme. 

Comment  se  comporter  avec  les  autres ?  Et  aussi  d’où  viennent  nos  empathies  qui  nous 

permettraient de partager nos expériences avec les dits autres, et nos sympathies qui nous 

rendraient  susceptibles  de  les  apprécier ?  Certains  scientifiques,  comme  Frans  de  Waal, 

éthologue, voient dans ces capacités altruistes une donnée biologique innée, là où au contraire 

on convoquait autrefois Darwin pour vanter l’égoïsme fondamental du vivant.



Le débat à propos de l’altruisme traverse les élections américaines. Barack Obama serait 

bien trop altruiste pour les Républicains, en particulier dans le domaine de la santé ou celui de 

la politique étrangère.  Mitt Romney,  dénonce les assistés qui voteraient Obama.  Il  a choisi 

comme futur vice-président Paul Ryan qui ne jure que par Ayn Rand pour qui il n’y a de salut 

que dans l’égoïsme, sinon le collectivisme menace.  Hélas pour Paul, Ayn Rand, qu’apprécie 

aussi Poutine (sic), est athée, ce qui est fréquent quand on réfute l’Autre. Elle rentre donc en 

contradiction avec la religiosité de la plupart de ceux qui votent républicain. Alors Paul Ryan 

est aussi un partisan de Saint Thomas, comme de Hayek, plus terre à terre que le saint homme  

d’Aquin. Mais son refus de l’autre fait de lui et de Romney un mauvais ticket pour  l’overseas  

politic !  Paul  Ryan est  donc divisé,  de même que les Républicains  qui  considèrent  comme 

sacrée la vie humaine mais ne veulent pas entendre parler d’alternative à la peine de mort. 

Chacun est donc aussi à lui même un autre, divisé et contradictoire. Inutile donc de chercher 

l’autre très loin.

Et cela se manifeste très bien dans les  freudians slips qui parsèment les discours des 

deux candidats aux élections américaines. Ces lapsus font le bonheur de la presse et de You 

Tube, montrant que la leçon de Freud n’est pas oubliée quand il s’agit d’examiner le mind de 

Mitt ou de Barack. Ainsi Romney voulant parler de son pays, les USA, utilisa récemment le  

terme de « cette compagnie » (sic), ou pire, en présentant Paul Ryan au public, il a dit : « Je 

vous présente votre futur président. » Pour Obama il y a (entre autres) ce lapsus sur le fait que 

le Christ « burdened » the world,  là où il  voulait dire que le Sauveur nous soulageait - et le 

monde avec -, d’un fardeau. Le même Obama finira par lâcher devant les calomnies constantes 

sur ses origines qu’il n’a eu qu’une seule…mère ! Il suffit donc de parler pour que l’autre fasse 

des siennes, pour que le discours de l’Autre, que l’inconscient soit une réalité effective que  

n’ignorent pas, comme vous le voyez, les habitants des USA. 

Pour revenir à l’autre, Freud souligne que ce n’est souvent que moi-même que je crois aimer 

ou reconnaître dans les autres, ce qui nous ramène à l’égotisme. Mais Lacan a ajouté dans les 

années  60  du  siècle  dernier  que :  « Je  m’aime  moi-même  en  tant  que  je  me  méconnais 

essentiellement, je n’aime qu’un autre, un autre avec un petit a initial (…) »1. Il dira à propos du 

sujet dans le même texte : « Il est beau, il est grand, il est fort, il l’est plus encore d’être laid,  

petit et misérable. »2 Autrement dit je est bien un autre ! Cela veut-il dire alors que l’autre qui 

pointe son nez dans un lapsus,  par exemple,  nous dit  la vérité ? Ou encore est-ce que cela 



signifie que celui qui nous parle ment (voire la passion américaine actuelle de dénoncer le  

mensonge) ? Cela veut surtout dire que l’autre (y compris cet autre que je confonds avec moi) 

est  notre  façon de  supporter  le  réel,  parfois  de  l’oublier,  d’oublier  aussi  ce  qui  est  notre 

sinthome. Il deviendra donc ce sinthome quand il (Elle ? Je ?) ne sera plus l’autre. Le réel c’est 

ce qui nous fait parler. Ce n’est donc ni moi ni l’autre mais justement ce qui ne parle pas,  

ce qui se refuse au sens et à l’échange : le réel lui-même impossible à supporter ! Le 

lapsus est une trace de ce réel que Freud posait comme sexuel pour un sujet. Mais cela peut  

être une trace du réel et de l’impossible de gouverner. Il y en a d’autre, celui de penser ou de 

dialoguer, par exemple, dont témoigne l’autisme. Un lapsus est une trace du réel plus que 

du vrai,  même s’il  en participe. Le réel est ce qui est à l’origine du symptôme, il  en est 

l’envers et l’endroit ! Comme le soulignait J.-A. Miller dans son cours du 25 mai 2011, pour 

Lacan, dans sa « Télévision », « c’est le réel qui permet de dénouer effectivement ce dont le 

symptôme consiste »3. Non pas le sens ou la signification mais le réel lui-même. 

Ce réel qui est toujours présent dans ces phrases de Lacan et de quelques autres que vont 

déplier nos collègues pendant nos Journées d’études, ce réel est l’alpha et l’oméga de la 

condition humaine et ce qui la rend toujours trop humaine, ce que nous rappelle la 

psychanalyse. Reste aux analystes à se tenir à sa hauteur, pour les analysants, leur « je n’en 

veux rien savoir » les en assure déjà.

Notes

1 Lacan J., Le triomphe de la religion, Paris : Seuil, 2005, page 47.

2 Ibid.

3 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 516.

***



▪  Présentation du programme 3  ▪

▪La mise en acte d'une politique:

Suite et fin en cinq remarques ▪ 

Par Agnès Aflalo, Directrice des Journées de l'ECF

Lire l'article sur le blog des Journées

http://www.42journees-ecf.org/?p=801
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