NUMERO 225

Je n’aurais manqué un Séminaire pour rien au monde — PHILIPPE SOLLERS
Nous gagnerons parce que nous n’avons pas d’autre choix — AGNES AFLALO
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QUAND LE MONDE S’EST DISPERSE

Entretien avec Annick Berger, mere d’une jeune fille prise en
charge pendant 15 ans au Courtil

Portrait de Claire par Annick Berger

Par Annick Brauman

Annick Brauman :Est-ce que vous avez en mémoire les premiers moments ou vous vous étes
apercue qu’il y avait un probléme pour votre fille Claire ?




Annick Berger : elle a pris un peu de retard pour marcher. Elle avait deux ans passés et elle
ne marchait pas encore mais enfin elle a fini par marcher quand méme, par parler et en
maternelle, on a eu une hésitation : la maitresse nous disait qu’elle ne dessinait pas bien,
gu’elle était maladroite.

On ne savait pas, elle ne savait pas si elle devait tenir son crayon ou son pinceau de la main
gauche ou de la main droite. Ils ont décidé qu’elle écrirait de la main gauche mais je pense
gu’elle aurait pu faire tout aussi bien de la main droite.

Par curiosité j'allais voir un petit peu a la cour de récréation comment cela se passait et
souvent elle se retrouvait isolée sur un banc et elle pleurait.

J'ai tres vite senti qu’il y avait quelque chose qui clochait, ce n’était pas flagrant parce que
I'on disait « elle est juste un peu limite ». Mais je I'ai changée d’école a 4 ans par ce que je
trouvais que l'institutrice qui s’occupait d’elle I'enfoncgait plutét qu’elle ne I'aidait.

Il y a eu une exposition de dessin des enfants, et je n’ai pas vu le dessin de ma fille, alors je
suis allée voir la maitresse en disant « comment ce fait-il que Claire n’a pas son petit
dessin », elle a dit: « je ne pouvais pas le montrer, elle ne sait pas dessiner », comme ca,
brutalement. Du coup, du jour au lendemain - ¢’était au moment de la féte des méres, donc
a la fin de I'année - j’ai pris ma fille sous le bras et j’ai dit : « on ira ailleurs ». Je trouvais que
c’était déja la mettre a I’écart. La maitresse aurait pu la valoriser, I'aider, faire un effort et
cela m’avait choquée, blessée. Ma fille avait encore un an de maternelle a faire ; j’ai décidé a
ce moment-la de la changer d’école et ¢a s’est bien passé. Elle a ensuite fait le parcours
classique, mais je lI'ai portée a bout de bras. Elle a toujours été encadrée par des
institutrices remarquables, a qui j’avais confié mon inquiétude.

Malgré tout, elle avait du mal, dans la compréhension des textes par exemple, elle n’arrivait
pas a lire pour elle-méme sans avoir a lire a voix haute. Je reprenais les choses avec elle le
soir; d’année en année, elle y est quand méme arrivée et 13, le travail pédagogique des
institutrices a été remarquable. Mais elle avait une excellente mémoire, tout ce qui était
textes a apprendre par coeur, récitations, ¢a allait bien, ce qui était beaucoup plus difficile,
c’était les mathématiques, le calcul, les chiffres, les problémes, le raisonnement.

A. Br. : Et avec les autres ?

A. B.: En primaire ¢a a été parce qu’elle retrouvait un petit peu avec l'institutrice le cocon
familial, un cocon « seconde maman ». Elle avait trés peu de copines, ¢a ne durait pas ; ce
n’était pas ¢a le plus important.

A. Br. : Parlons un peu du college.

A. B. : Au college, elle n’a pas eu la compréhension des professeurs, il fallait qu’elle change
de classe, qu’elle change de professeur, le monde s’est dispersé, les professeurs n’ont pas
eu avec elle ce contact un peu privilégié qu’a une institutrice avec un enfant.

On §'est rendu compte que c¢a allait de moins en moins bien. Elle a quand méme été jusqu’a
la 4°™,

A. Br. : De quoi vous étes-vous rendue compte ?

A.B.: Elle était devenue le bouc émissaire de la classe; les enfants de la classe
I'appelaient « gogol ».




Apres il y a eu des heurts, il y a eu une année ol 4 ou 5 enfants se sont jetés sur elle et I'ont
plaquée sur la grille du collége, elle avait un appareil dentaire, elle est revenue avec la
bouche ensanglantée. Elle était en danger, on a d( la déscolariser. Voyant qu’elle
commencait a chuter désespérément, la pédopsychiatre qui la suivait depuis longtemps, les
directeurs de I'école, le surveillant général et nous méme avons décidé tous ensemble de la
déscolariser. Ca a été tres dur pour moi...

Elle a été déscolarisée a 14 ans. Avec sa pédopsychiatre, on a essayé de mettre Claire dans
un autre établissement pour enfants en difficulté, du coté d’A***; ca n’a pas marché du
tout ; elle était complétement perdue ; on I'a retirée trés vite. Mon mari a cherché dans les
différentes Caisses d’Assurance quels étaient les soutiens et les directions qui pouvaient étre
prises, les établissements qui existaient pour les enfants qui avaient pris du retard, on a
trouvé quelque chose sur F***; c’était une maison d’enfants a caractére sanitaire avec
sections spécialisées en somato-psychologie. Ca n’a pas marché du tout.

A. Br. : Qu’est-ce qui ne marchait pas ?

A. B.: Elle n’arrivait pas a suivre, faire ce qu’il y avait a faire, elle était rebelle a toute
proposition, elle ne voulait plus rien entendre, plus rien faire, c’était la coupure totale. On
s’est demandé ce qu’on allait faire, on s’est demandé ce qu’elle allait devenir, elle
n’indiquait rien, on n’avait pas d’aide, on ne savait pas a quelle porte aller frapper.

Donc on est retournés voir cette pédopsychiatre qui, elle non plus, ne savait plus du tout
quoi faire et quoi nous dire. Elle nous avait simplement dit: « Claire souffre d’'une
dysharmonie » ; ce que I'on pouvait comprendre mais cela ne nous en disait pas plus. Elle
disait qu’elle avait eu une souffrance d’enfance mais on ne voyait pas du tout quel genre de
souffrance ; elle avait été un magnifique bébé, les premiéres indications sur son carnet de
santé a la naissance indiquent « magnifique bébé », elle était superbe !

Cette pédopsychiatre nous a donné l'adresse d’un professeur du CHU d’Amiens, qui a
envoyé Claire a I'hdpital psychiatrique de Clermont-de-I'Oise, en observation. Elle y est
restée un an, mais au sein de cet hopital, il y avait un groupe scolaire, avec un instituteur qui
lui a réappris a compter, a faire des additions, a reprendre un enseignement qu’elle a
accepté.

C’est le service social de cet hopital qui nous a ensuite dirigé vers le Courtil, c’est comme
cela gu’on a eu cette ouverture et franchement, pour nous, ¢ca a été une porte, une porte
ouverte.

A. Br. : Comment avez-vous vécu cette entrée de Claire au Courtil ?

A. B.: Je pense que |3, elle a a nouveau rencontré des difficultés avec les autres. Elle entre
trés facilement en conflit avec les autres ; les autres sont un probleme pour elle; il faut
toujours qu’elle les garde dans une certaine distance. De 15 a 18 ans, ¢a a été encore
perturbé. Elle a essayé plusieurs écoles, et ca n’a pas marché.

Mais je ne sais pas comment, c’est la musique qu’elle n’a jamais interrompue et qu’elle a
continuée la. La musique, c’est quelque chose qu’elle a toujours gardé. Sa flite ! Quand elle
a commencé, elle avait 9 ans, ici a la maison. Et elle a passé des examens avec beaucoup de
félicitations. Encore aujourd’hui elle joue et elle fait du saxophone. C'est une pratique
personnelle, mais enfin elle fait partie d’un orchestre et ¢a, elle aime bien. Pourtant il y a les
autres mais je crois qu’entre elle et les autres, il y a I'instrument. Elle ne rate jamais un




cours ; encore aujourd’hui, elle va a Tournai toutes les semaines au Conservatoire, elle ne
rate jamais rien, la elle est terrible parce qu’elle est tres volontaire, tenace.

A. Br.: Quand vous avez accepté qu’elle soit dans notre institution, est-ce que vous avez
compris le mode particulier de prise en charge qu’on proposait ?

A.B. : Pas tout de suite, mais on avait confiance. On ne savait pas ce qu’il était possible de
faire avec elle, on n’a pas non plus posé beaucoup de questions, on était déja tellement
contents qu’elle soit dans un lieu ou, peut-étre, elle pourrait réapprendre a vivre et a avoir
confiance en elle. On était rassurés.

Pour Claire, au début, je pense que ca a d( étre tres difficile parce qu’il y avait toujours cette
confrontation avec les autres. Apres, elle a quitté le groupe des enfants, pour aller a Tournai
dans le groupe des jeunes adultes, a sa demande. Et 13, elle a eu des moments difficiles
aussi, parce que les rapports avec les autres étaient vraiment tres durs. Elle a été bousculée.
On la sentait trés a fleur de peau, mais il y avait quelque chose qui tenait : elle a fait partie
trés longtemps de I'orchestre d’harmonie de Leers et |3, elle a trouvé aussi au sein de cet
orchestre une espece de « cocon » qui la rassurait ; il y avait le chef d’orchestre, elle était...

A. Br. : adoptée ?

A. B. : Adoptée, voila, tout-a-fait, elle était chez elle, dans son univers. Le fait de ne pas avoir
rompu du tout avec la musique, je crois que cela a été tres important pour elle.

A. Br. : Ensuite a 18 ans, elle a été I'une des premiéres a intégrer une structure nouvellement
crée : « les Studios du Courtil », en ville. Cela vous a inquiété ?

A. B.: Oui parce que je ne la sentais pas préte a prendre des responsabilités, se faire a
manger. Elle n’a jamais rien voulu faire ici, méme avec mon aide. Je me suis dit que ¢a n’irait
pas et les premieres fois ou je suis allée dans son studio la chercher, je me suis dit qu’on
n’allait jamais s’en sortir, et ca m’inquiétait, oui.

A. Br. : Vous nous avez quand méme un peu fait confiance ?

A. B. : Ah oui ! Beaucoup, parce que je me disais que vous voyiez la méme chose que moi de
toute facon.

A. Br.: Nous, ce qu’on a compris c’est qu’elle se sentait enfin suffisamment protégée en
studio ; on s’est beaucoup réglé a partir de ce qu’elle nous indiquait.

A.B.: Oui et ¢a continue aujourd’hui. Elle est bien, elle est tranquille toute seule a faire ce
gu’elle a a faire, avec un programme, un emploi du temps qu’elle se fait et qu’il ne faut pas
déranger. Si on bouge les repéres, elle est trés angoissée.

A. Br. : C’'est vécu comme capricieux ?

A. B. : Le mot capricieux me fait rebondir car, quand elle était petite, elle faisait quand méme
pas mal de crises, comme une enfant gatée et on me disait toujours : « ah mais tu la gates




trop, elle fait des caprices ». On me disait souvent: « c’est toi, c’est de ta faute », et
pourtant je ne I’ai pas plus gatée que mon fils.

A. Br.: Vous m’avez dit au téléphone que vous avez beaucoup souffert du regard qu’on a
posé sur vous.

A. B. : Mais oui, c’est le regard des autres. Comment vous expliquer ca ? Je m’arrangeais
toujours pour ne pas rencontrer les parents, d’autres parents, parce que je sentais bien que
Claire était un peu différente mais je ne voulais pas qu’on me pose des questions, donc j’ai
beaucoup évité de rencontrer les gens pendant tres longtemps et surtout au collége. Et puis,
Il y avait des copains dans sa classe qui lui disaient que si elle voulait étre leur copine, il
fallait gu’elle leur donne ceci ou cela. J’ai remplacé je ne sais pas combien de trousses, de
gommes, de crayons, de stylos, de calculatrices, et tout ¢a, ¢ca rend les relations avec les
autres parents trés compliquées, trés difficiles, donc je les évitais.

A. Br. : Vous m’avez aussi dit que pour vous c’était difficile d’étre regardée comme la mére
d’une enfant avec un handicap. On vous a stigmatisée ?

A.B. : Oui, mais c’est peut-étre une idée, c’est peut-étre moi qui me suis repliée sur moi-
méme pour ne pas avoir a donner des explications.

A. Br. : Elle est restée 12 ans en studios, elle s’y est stabilisée et a créé un style de vie ou elle
ne se sentait plus persécutée. Vous qui I'avez vue évoluer, comment décririez-vous ce style.

A. B.: Lorsqu’elle est dans son studio, elle sait prendre des initiatives, elle sait prendre de
bonnes décisions pour elle-méme. On trouve quelque fois qu’elle se débrouille mieux chez
elle, dans son univers, avec son programme, que lorsqu’elle est a la maison.

Lorsqu’elle est a la maison, elle redevient beaucoup plus dépendante de nous, elle est un
peu paralysée.

A. Br.: La présence des autres la fige et il faut méme se retirer de son regard pour qu’elle
reprenne un peu de vitalité - nous I'avons souvent expérimenté au Courtil.

A. B.: Pour gu’elle reprenne possession d’elle-méme - moi je vois ¢a comme ca et on le
ressent comme ¢a.

Il faut aussi toujours que je m’arrange pour que, lorsqu’il y a une décision a prendre, la
décision soit prise par elle, pas par I'autre.

A. Br. : C'est quelque chose que vous avez saisi a travers notre mode de prise en charge ?

A. B.: Sans doute. Quelques fois, j'étais surprise de voir qu’elle n’avait pas eu de contact
avec vous, je la questionnais et elle me répondait : « je ne sais pas, je verrai bien ». J'ai alors
un peu copié votre facon de faire, par observation, non pas que vous m’ayez dit ce qu'il
fallait faire, j’ai calqué votre maniere de faire.

A. Br.: Cette confiance envers l'institution, elle s’est installée d’emblée ou il y a eu des
moments d’hésitation ?




A. B.: A Leers et au centre pour jeunes adultes, il y a eu des épisodes tres difficiles, mais
c’est en studio qu’elle a trouvé son mode de vie, gu’elle s’est sentie un peu libérée.

A. Br. : Parlons de sa sortie de I'institution. Dans mon souvenir vous redoutiez beaucoup ce
moment.

A. B.: Oui parce que pour moi elle était un peu protégée chez vous, et la, elle allait étre
lachée.

A. Br. : Un pas trés important a été fait quand vous avez accepté de passer le flambeau de la
curatelle, qui était exercée par votre mari, a une association spécialisée. Il a fallu aussi que
Claire accepte.

A. B.: Oui, d’ailleurs au début, Claire a beaucoup appelé son curateur, comme s’il était un
relais, aprés vous.

A. Br. : Il a fallu aussi que Claire accepte de rencontrer un psychiatre et le transfert de son
dossier médical vers un CMP, qu’elle accepte de rencontrer un nouveau service de suite, et
gue nous aussi, nous passions la main.

A. B. : Il a aussi fallu trouver un studio qui soit isolé, ou elle n’allait pas devoir croiser trop de
personnes, ¢a reste toujours tres présent ca. Et il faut du temps pour tout ¢a, beaucoup de
temps, on ne saisit pas ¢ca comme ¢a tout de suite, ce n’est pas possible.

A Br.: Ce qui a traversé tout, c’est son rapport a la musique que nous avons soutenu,
connecté a des lieux extérieurs au Courtil ou elle pouvait I'exercer.

A.B.: Oui, elle écoute beaucoup de musique. On a fait beaucoup de musique dans ma
famille ; mon peéere a été hautboiste, moi j'ai fait beaucoup de piano, mon fils en a fait
beaucoup aussi, on a beaucoup de références musicales. Dans notre famille, la musique ca
fait partie de I’éducation, elle a toujours entendu son frére en faire ; mais a 8 ans, elle n’a
pas voulu du piano, ¢ca n’a pas marché. On a arrété et apres elle a parlé d’une flate
traversiere, elle est allée a I'école de musique de Calais ; il y avait une trés bonne équipe
musicale ; elle a fait partie de I'orchestre, et méme un temps d’une chorale. Comme elle
était un peu maladroite, je me suis dit que cela pouvait lui faire du bien, je I’ai inscrite a cette
chorale qui alliait le chant au mouvement corporel.

A. Br. : Un mot encore ?

A. B. : Pourquoi est-elle comme c¢a ? D’ou cela vient ? Il n’y a rien eu de particulier dans sa
petite enfance. C’est comme ¢a, on n’a pas été des mauvais parents.

On nous demande toujours ce qui s’est passé en elle pour provoquer cette chose-la ? On ne
sait pas dire. Javais lu quelque part que c’était di a un probléme cellulaire dans les
connexions des zones comportementales, mais est-ce que la science va définir les choses
comme ¢a ? Tout est la. On est incapable de répondre. C'est comme ¢a, c’est comme ¢a. On




n‘est pas responsable, c’est c¢a surtout, on n’est absolument pas responsable de cette
situation.

Elle a quand méme eu un strabisme divergeant qui est apparu vers 4 ans, d’un seul coup. On
s’est toujours demandé s’il n’y avait pas eu une corrélation.

Quelques fois je rencontre des amis qui ne l'ont pas vue depuis longtemps et qui sont
étonnés : elle sait trés bien bavarder et tenir une conversation, et ¢a, c’est quand méme
formidable.

On n’a jamais pensé qu’elle réussirait a faire sa vie comme ca.

Pour découvrir le Courtil : http://www.courtil.be/

Le chanteur a I’époque de sa reproduction

Par Bruno Durand

Tupac a Coachella

Les morts ne reviennent parmi les vivants qu’en trop petit nombre. On peut méme estimer
gu’il n’y a plus de morts ! Tupac Amaru Shakur, rappeur, connu sous ses noms de scene de
2PAC et Makaveli, né le 16/06/71 a New-York est mort assassiné dans une fusillade le
13/09/96, a Las Vegas. Or, au cours de I’événement musical de Coachella en Californie, en
2012, Tupac est réapparu sur scéne, en duo, avec les rappeurs Snoop Dog et Dr. Dre. Il a pu
lancer a ses fans un « What’s up Coachella ? » retentissant’. En homme et en image, Tupac,
magistral, vu en contre-plongée, torse nu, pantalon blanc, est le signe d’un passé qui
resurgit, de la boucle bouclée du temps.



http://www.courtil.be/

La technique employée pour cette résurrection n’est pas celle de I’hologramme ni méme
celle d’une illusion 3D. Elle est en réalité trés ancienne, inventée des 1862, utilisée au
théatre pour la premiere fois lors d’une représentation a Londres d’une piece de Charles
Dickens, The Haunted Man and The Ghost’s Barguin. Cette technique est appelée Pepper’s
Ghost?; elle est destinée a créer des illusions d’optique. On place devant la scéne une vitre
inclinée, invisible aux yeux du public, sur laquelle on projette I'image virtuelle — Un Grand
verre duchampien en quelque sorte, ou richterien, puisque voici revenu le temps de
Gerhard Richter® - Un morceau de verre présente I'avantage d’étre a la fois transparent et
réfléchissant selon son emplacement par rapport au public. Il s’agit donc, en tout premier
lieu, d’une histoire de projection.

« Si seulement tu consens a prendre un miroir et a le retourner de tous cotés, trés vite, tu
produiras le soleil et les astres du ciel, et aussi rapidement la terre, rapidement toujours toi-
méme et les autres animaux, et les meubles et les plantes, et tout ce dont on parlait a
I'instant... » dit Socrate — « Oui - répond son compagnon (Glaucon) - ...des apparences, mais
certainement pas des étres qui existent véritablement. »* « Le visible n’est qu’une ombre,
une apparence trompeuse ; le visible ('art, notamment) est illusion, fantasma » note
Platon. Pour cela, le philosophe condamne implacablement les images. L'image fonctionne

d’abord par projection mentale. C'est ce que signifie Platon. Dans le Thééteéte, il la compare a
des empreintes dans des tablettes de cire.

De méme, pour Aristote’ : « On ne peut imaginer, c'est-a-dire produire des images, si I'on
n'a pas d’abord percu » ; il ajoute qu’ « imagination a tiré son nom de lumiére », que la
représentation est a la fois représentation et représentation de quelque chose ; a la fois
visage et souvenir. « Un animal peint sur un tableau est a la fois un animal et une image ».
Tupac et I'image de Tupac. Patrick Vauday6 souligne toutefois le nouveau rapport a I'image
instauré par Aristote : celle-ci n’est plus le double trompeur redouté par Platon mais
« I’éclaircie...permettant une rationalisation du sensible ». Phantasia est le terme qui
désigne cette apparition « fabricante d’images ». Il s’agit d’'un processus; ce sont les
phantasiai, c'est-a-dire les images percues, qui ont-elles-mémes la force de construire les
images.

Puis, I'image devint une projection perspective, celle d’'une mise en ordre du monde ; celle
de la science et des artistes. Cette occurrence apparait plus spécifiquement dans
« Perspectiva » de Vitellion (Livre VII), au Xllleme siecle, un ouvrage d’optique (et de
théologie) qui influencera Kepler. Enfin, ce fut la conquéte de I'espace : Alberti, Brunelleschi,
Diirer et son approche de la perspective en tant que vision « traversante » (portillon). Le
terme de perspective a la méme origine que perspicere : voir au travers mais aussi voir
mieux.

Dans le cas Coachella, la prouesse n’est pas exactement liée a I'optique, elle est plutot
graphique. L'image de Tupac, en effet, a été entierement recréée sur ordinateur en se
basant sur les caractéristiques physiques et gestuelles du chanteur, ce a partir des spectacles
antérieurs. Le résultat est sidérant et la mise-en-scéne Tupac a inscrire dans le registre du
trompe-I'ceil a I'dge de la lumiere numérique. Entre vérité et artifice, ruse, Il interroge
I'image du corps, présence fantomatique, et ce qu’il en est de cette présence a I’age du
virtuel. « Il est clair que I'avénement d’images sans référent ou virtuelles ouvre une nouvelle




étape en ce qui concerne les questions de représentations. » reléve Alain Badiou’. Le
trompe-I'ceil a I’age numérique dit adieu a la fameuse tournée « Age tendre » ; rendez-vous
est d’ailleurs déja pris par les producteurs avec Elvis et Mickaél Jackson.

Convenons toutefois que tous les modeles ne sont pas de la méme trempe. Dans
I'ordonnance classique des passions, le modéle domine la copie. Pour '’Abbé Du Bos?, par
exemple, Le Massacre des Innocents de Le Brun est une belle ceuvre en ce sens que le
modeéle nous importe et qu’il est digne. Il faut que la chose imitée nous émeuve : « ..Si la
chose imitée ne nous émeut pas.. comment voulez-vous que l'artefact y parvienne ! »
commentait déja Aristote. Et d’ajouter la dimension suivante : Il faut que l'original nous
touche mais encore qu’il y ait une beauté dans I'exécution : « Ca n’est pas I'objet qui nous
séduit mais l'art de I'imitateur. C’'est moins I'objet qui fixe nos regards que I'adresse de
I’artisan » (Du Bos).

Ainsi, le plaisir troublant éprouvé, bouleversant, proche du sublime, a retrouver Tupac, est
celui qui associe un sujet aimé impressionnant, prodigieux, une sensibilité esthétique, la
reconnaissance d’une virtuosité scientifique, une beauté d’exécution. En ce sens, univers de
I’art et de la science se rencontrent ; ils ont cela en commun : la pertinence, c'est-a-dire le
sentiment d’illumination intellectuelle, et la puissance, celui du démiurgique. Il y a dans
cette image de Tupac quelque chose de dense qui satisfait notre nouvelle appétence de
lecture hypermoderne, pour reprendre un terme de Gérard Wajcman.

Plus de morts, surement, mais, plus paradoxalement, un retour inattendu de 'aura. L'aura,
« unigue apparition d’un lointain » écrit Benjamin avec une pointe de désespoir, avait
disparu (objet perdu), la masse I'avait écartée sous couvert d’accessibilité®, pariant sur la
photographie, le cinéma, objets d’une réception collective. Benjamin fait un constat lucide et
mélancolique sur la démocratisation de la culture. Et cela, méme si le philosophe percoit
combien, pour la masse, il s’agit de conquérir un droit dans le monde des images que le
tableau leur refuse. Benjamin articule I'aura au rituel ; le non accessible, la rareté, ont une
valeur cultuelle qui s’oppose a la « valeur d’exposition » ouvrant, elle, au grand accés de
I’ére de la reproduction. Or voila que par la masse, I'aura, d’une certaine maniére, resurgit -
via la reproduction. Le chanteur en chair et en os, I'Unique, abolissant la frontiere de
I'authentique et de l'inauthentique, rapplique. Qui n’a jamais regretté, sous forme de
manque : « Je n’ai jamais vu untel sur scene... » ? Encore faut-il, cela est consubstantiel a
I'idée d’aura, que ce dernier possédat un éclat susceptible, a la fois, de nous illuminer et de
nous aveugler. On choisit son objet. C'est le cas de le dire : « La trouvaille de I'objet est en
fait une retrouvaille »°. On réclamera alors, pourquoi pas, en un nouveau rituel
spectaculaire, une série de Tupac, un Tupac actualisé. Par sa reproduction méme, prendre
possession de l'objet Tupac, grace a son image. L'aura est attachée au magique. Et
souvenons-nous que dans la sphere théologique, I'aura et I'auréole renvoient au miroir, un
miroir encore « vide » et se présentant comme « énigme a remplir ». Ainsi, le blanc du
pantalon de Tupac, a I'image des bornes de I'icbne, permet d’intensifier les reflets — ce qui
nous renvoie au spéculaire. « What’s up Coachella ? ». Ce qui a une aura, c’est ce qui a un
regard, une voix. La ou s’inscrit le désir du sujet.

Les fictions permettent d’apprivoiser la confrontation a la mort ; celle des Fins Derniéres'*
est commentée par Lacan™. A ce jour, les morts ne ressuscitent plus sur la scéne de nos




croyances mais sur les scéenes du showbiz. Il n’est plus simplement question de mise en
place d’une fiction mais de celle du « tout fiction ». Plus de morts du tout se lit: plus de
vivants.

Notes
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2 Bigbrowser.blog.lemonde.fr

3 « Major retrospective » de Gerhard Richter au Centre Pompidou (6 juin — 24 Septembre)
4 Platon, La République, Livre X.

5 Aristote, De I'dme, Livre lll, 3

6 Patrick Vauday, L’Invention du visible, Paris, Hermann, 2008.

7 Alain Badiou, Second manifeste pour la philosophie, Paris, Fayard, 2009

8 Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, (énsb-a), 1993

9 Walter Benjamin, Ecrits frangais, L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée, Paris, Gallimard,
1991

10 Jacques-Alain Miller, Les Divins détails, inédit, 1989

11 Signalons I'exposition Signorelli a Pérouse, jusqu’au 26 Aot

12 Jacques Lacan, Les Formations de I'inconscient, Séminaire 1957-58
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