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LA	  VIE	  COMME	  ELLE	  VA	   	  
	  

par	  Pierre	  Stréliski	  
	  

	  

Vérités	  et	  mensonges	  
	  

	  

	  

	  
	  

“Madame Fisscher” exposition d'Urs Fischer, 
Palazzo Grassi, Venezia, jusqu’au 15 juillet 2012 

 

François Pinault a pour la première fois laissé carte 

blanche à un unique artiste, le Suisse Urs Fischer, 
qui a pu investir le somptueux palais vénitien du 
milliardaire français posé au bord du Grand Canal. 

Fischer a baptisé son exposition Madame Fisscher 
 
	  



  

	  
	  

Tranchant	   avec	   cette	   palpitation	   plébéienne,	   Urs	   Fischer	   a	   demandé	   à	   François	  

Pinault	   de	   poser	   à	   côté	   de	   cette	   œuvre	  —	   Mme	   Fisscher,	   qui	   donne	   son	   titre	   à	  

l'exposition	  —	  le	  célèbre	  Balloon	  dog	  de	  Koons	  qui	  trônait	  autrefois	  devant	  le	  palazzo	  

Grassi	   sur	   le	   Grand	   Canal.	   Le	   contraste	   est	   saisissant	   entre	   le	   grand	   chien	   magenta	  

d'acier	   inoxydable	   parfaitement	   lisse	   imitant	   exactement	   l'aspect	   d'une	   baudruche	  

géante	  et	  le	  carré	  de	  planches	  à	  peine	  dégrossies	  qui	  forment	  l'ossature	  de	  Mme	  Fisscher.	  

Pour	  accentuer	  le	  trait,	  Fisher	  a	  mis	  dans	  un	  coin,	  contre	  un	  des	  piliers,	  à	  côté	  du	  grand	  

jouet	   rouge,	   un	   petit	   chien	  mécanique	   d’une	   taille	   de	   chien	   normal	   (Keep	   it	  doing	   is	  a	  

private	   thing)	   qui	   semble	   ne	   pas	   cesser	   de	   s'apprêter	   à	   lever	   irrévérencieusement	   la	  

patte	   contre	   le	   marbre	   blanc,	   en	   continuant	   de	   remuer	   sa	   queue	   de	   fausse	   fourrure.	  

	  

Nous	   quittons	   le	   vaste	   atrium	   avec	   ses	  

colonnades	  de	  marbre,	  au	  milieu	  duquel	  l'artiste	  a	  

installé	   une	   réplique	   de	   son	   ancien	   atelier	  

londonien,	   reconstitué	   là	   comme	   un	   décor	   de	  

théâtre	   mais	   aussi	   comme	   si	   ce	   studio	   avait	   été	  

abandonné	   de	   la	   veille	   par	   son	   occupant.	   Une	  

foultitude	   de	   papiers	   et	   de	   toiles	   —	   ébauches	  

d’œuvres	   qui	   resteront	   inachevés	  —	   jonchent	   le	  

sol	  ou	   sont	  épinglées	   sur	   les	  murs	  ;	   les	  pinceaux	  

trempent	  encore	  dans	  le	  verre	  sur	  la	  table	  tachée	  

de	   peinture	  ;	   la	   vie	   est	   passée	   par	   là,	   et	   l'on	  

pénètre	   à	   l'intérieur	   de	   cette	   intimité	   de	  

l'artiste	  avec	  une	  gêne	  amusée.	  	  



	  

Nous	   montons	   par	   l’escalier	   majestueux	   au	   premier	   étage	   où,	   lit-‐on,	   se	   trouve	   le	  

principal	  de	  l'exposition.	  C'est	  la	  première	  fois	  que	  François	  Pinault	  prête	  tout	  son	  palais	  

à	  un	  seul	  artiste,	  ne	  se	  réservant	  que	  le	  deuxième	  étage	  pour	  montrer	  quelques-‐unes	  des	  

œuvres	  de	  sa	  collection	  privée.	  Il	  aime	  cet	  artiste	  suisse	  pas	  encore	  quadragénaire,	  il	  

lui	  avait	  déjà	  acheté	  plusieurs	  de	  ses	  œuvres,	   jusqu'à	   l'extraordinaire	  Verbal	  aceticism,	  

où	   un	   papier	   peint	   recouvrant	   les	   quatre	   murs	   d'une	   petite	   salle	   carrée	   reproduit,	  

millimètre	   par	   millimètre,	   les	   œuvres	   au	   même	   endroit	   d'une	   exposition	   précédente	  

d’un	  autre	  peintre	  —	  trompe	  l’œil	  génial	  équivoquant	  avec	  l'art	  vénitien	  tout	  entier.	  	  

Le	   catalogue	   de	   l'exposition	   nous	   annonce	   qu’un	   des	   thèmes	   de	   celle-‐ci	   est,	   avec	  «	  la	  

mise	   en	   question	   de	  l'histoire	   de	   l'art	   et	   de	   la	   sculpture,	   le	   rapport	   au	   corps,	   la	  

notion	  du	  temps,	  le	  statut	  de	  l'objet	  »,	  aussi	  celui	  du	  double.	  On	  n’est	  donc	  pas	  étonné	  

de	  voir	  deux	  grands	  clous	   jumeaux	  dans	  une	  salle	   (Même)	  puis,	  dans	   la	   salle	   suivante,	  

deux	   oiseaux	   sur	   un	   rocher	   symétriquement	   suspendus	   dans	   l'espace	   (abC).	   Pas	  

étonnant	   non	   plus	   que	   la	   grande	   galerie	   de	   cet	   étage	   reproduise	   un	   second	   atelier	  

(Necrophonia),	   lui	   de	   facture	   très	   classique,	   avec	   un	   décor	   de	   bronzes	   figuratifs,	   du	  

mobilier,	   et	  un	  grand	  canapé	  Chesterfield	  bleu	  parme,	  qui	  est	  en	   fait	  une	  sculpture	  en	  

métal,	  sorte	  de	  ready	  made	  à	  l'envers.	  	  

	  
Sur	  le	  canapé,	  une	  jeune	  femme	  nue	  immobile,	  nouvel	  avatar	  des	  sculptures	  de	  cire	  

de	   Cattelan	   qu'on	   peut	   voir	   à	   l'étage	   au-‐dessus	   (We),	   où	   l'artiste	   s'est	   reproduit	   en	  

double	   sur	   un	   catafalque,	   à	   deux	   étapes	   différentes	   de	   la	   vie,	   dans	   un	   cruel	  

détournement	  de	  ce	  qui	  se	  donne	  à	  voir	  au	  musée	  Grévin	  ou	  au	  musée	  Tusseau.	  	  

	  



Mais	  voilà	  que	  la	  sculpture	  agite	  joyeusement	  un	  bras	  pour	  dire	  bonjour.	  Son	  geste	  

élégant	  fait	  penser	  à	  L'immortalité	  de	  Kundera	  (p.	  15)	  :	  «	  Elle	  tourna	  la	  tête,	  sourit	  et	  fit	  

un	  signe	  de	  la	  main.	  La	  main	  s'était	  envolée	  avec	  une	  ravissante	  légèreté.	  Ce	  sourire	  et	  ce	  

geste	  étaient	  plein	  de	  charme,	  c'était	  l'essence	  même	  du	  charme	  ».	  	  

Fischer	  a	  mis	  au	  centre	  de	  son	  exposition	  un	  modèle	  vivant	  et	  ce	  modèle,	  qui	  sans	  doute	  

s’ennuie	  dans	  cette	   froideur	  compliquée	  du	  musée	  et	  dans	   le	  rôle	  qui	   lui	  est	  dévolu	  —	  

«	  une	  manière	   de	   souhaiter	   la	   bienvenue	   aux	   visiteurs	  »,	   déclarait	   Fischer	   dans	  

une	  interview	  	  —,	  transcende	  finalement	  par	  sa	  vie	  même	  toute	  l'exposition	  sur	  ce	  

jeu	  entre	  le	  vrai	  et	  le	  faux.	  	  

On	  repense	  au	  film	  de	  Welles	  (1973)	  Vérités	  et	  mensonges,	  où	  le	  cinéaste,	  racontant	  la	  vie	  

d'un	  faussaire,	  s’interrogeait	   infiniment	  et	   indéfiniment	  sur	   la	  nature	  d'une	  œuvre,	  sur	  

ce	  qu'est	  un	  original	  et	  sur	  ce	  qu'est	  une	  copie,	  sur	  ce	  qu'est	  le	  réel.	  «	  Lorsqu'un	  acteur	  

retire	  son	  masque,	  il	  montre	  son	  maquillage	  »,	  disait	  Roman	  Jacobson.	  Ici,	  dans	  ce	  petit	  

geste	  simple,	   le	  modèle	  anonyme	  excède	  toute	  la	  réflexion	  ironique	  de	  l'artiste	  célèbre	  

sur	  l'art	  contemporain	  et	  sa	  proximité	  avec	  le	  goût	  moderne	  pour	  la	  science-‐fiction	  :	  qu’il	  

y	   a	   à	   montrer	   que	   la	   fiction	   dépasse	   la	   réalité.	   La	   mise	   en	   abîme	   de	   la	   réalité	  

fictionalisant	   le	   réel,	   thème	   récurrent	   chez	   de	   nombreux	   artistes	   aujourd'hui,	   est	   ici	  

arrêtée	  d'un	  simple	  mouvement	  de	  la	  main.	  	  

	  
Dans	  une	  autre	  salle	  par	  exemple,	  Urs	  Fischer	  s'est	  représenté	  lui-‐même,	  avec	  un	  ami,	  

dans	  deux	  statues	  de	  cire	  grandeur	  nature.	  Le	   jour	  de	   l'inauguration,	   il	  a	  allumé	   les	  

mèches	   au	   centre	   des	   statues,	   qui	   continuent	   de	   fondre	   pendant	   toute	   la	   durée	   de	  

l'exposition	  (Untitled	  and	  untitled).	  Il	  réitérait	  là	  une	  précédente	  œuvre	  où,	  à	  la	  dernière	  

Biennale,	   il	   avait	   fait	   faire	  une	   reproduction	  exacte,	   également	  en	   cire,	  de	   la	   sculpture	  



florentine	  de	  Giambologna	  L'enlèvement	  des	  Sabines.	  Puis,	  de	  la	  même	  façon,	  il	  l’avait	  fait	  

fondre.	  Disparaître	  donc,	  question	  insistante	  de	  l’obsessionnel	  depuis	  Hamlet	  mais	  aussi	  

question	  de	  l’artiste	  d’aujourd’hui.	  	  

Mais	   le	   modèle	   vole	   la	   vedette	   à	   son	   maître	   évanescent	   et	   annonce	   qu'elle	   est	  

vivante.	   C'est	   exactement	   le	   contraire	   de	  L’Eve	   future	   de	  Villiers	   de	   L'Isle-‐Adam,	   rêve	  

masculin	  d’une	  féminité	  parfaite	  et	  fictionnelle,	  qui	  d'ailleurs	  se	  consume	  en	  brûlant	  à	  la	  

fin	  du	  roman.	  	  

	  

La	   vie	   gagne,	   c'est	   le	   pari	   de	   la	   psychanalyse.	   L'objet	   devient	   sujet	  ;	   c'est	   l'exposé	  

magistral	  de	  Jacques-‐Alain	  Miller	  concluant	  le	  congrès	  de	  Buenos	  Aires	  en	  avril	  dernier	  

sur	  le	  De	  Natura	  Rerum	  d'aujourd'hui.	  Quelle	  est	  la	  nature	  des	  choses	  ?	  À	  quoi	  a	  t-‐

on	  affaire	  dans	   les	  souffrances	  qu'on	  soigne	  en	  psychanalyse	  ?	  Parfois	  les	  patients	  

eux-‐mêmes	   souffrent	   «	  une	   deuxième	   peine	  »	   de	   se	   dire	   que	   les	   maladies	   dont	   ils	  

souffrent	   ne	   sont	   pas	   de	   vraies	   maladies.	   Ce	   scrupule	   fait	   d'ailleurs	   la	   fortune	   des	  

charlatans	   contemporains	   qui	   assènent	   sans	   vergogne	   ce	   qu'ils	   appellent	   «	  une	   vérité	  

scientifique	  »	  à	  la	  demande	  de	  ces	  souffrants.	  «	  C’est	  irréfutable	  »,	  disent-‐ils.	  

Lacan	  a	  naguère	  opposé	  à	  ce	  «	  Moi	   la	  science	  je	  parle	  »	  un	  «	  Moi	   la	  vérité	   je	  parle	  »,	  en	  

détachant,	   avec	   Freud,	   la	   question	  de	   la	   vérité,	   de	   celle	   de	   l'observation	   objective	   des	  

faits	  :	   entre	   la	  maladie	   et	   le	   savoir	  médical	   il	   y	   a	   le	  malade	  qui	  ne	   se	   réduit	   jamais	   au	  

diagnostic	   dont	   on	   le	   nomme.	   En	   fait	   cet	   écart	   entre	   la	   vérité	   et	   quoi	   que	   ce	   soit	   de	  

calculable	  n’est	  pas	  neuf.	  De	   toujours	   la	   vérité	   est	   incalculable.	  La	  quiétude	  dans	   le	  

jardin	  du	  monde	  pensée	  par	  Lucrèce,	  Pascal	  doit	   l'exiler	  dans	  un	  au-‐delà	  :	  Tu	  ne	  peux	  

plus	  jouir	  de	  ta	  vérité	  sans	  penser	  que	  l'Autre	  pense	  autre	  chose	  —	  	  «	  Vérité	  en	  deçà	  des	  

Pyrénées,	   erreur	   au-‐delà	  ».	   La	  Pax	  romana	   ne	   contient	   plus	   les	   barbares	   et	   l'Espagnol	  

veut	   ta	   peau.	   La	   paix	   sera	   seulement	   dans	   le	   royaume	   des	   cieux.	   La	   Tabula	   rasa	  

cartésienne	  aussi,	  peine	  à	  atteindre	  une	  vérité	  universelle	  qui	  ne	  soit	  référée	  à	  un	  grand	  

Autre,	  à	  Dieu.	  «	  La	  vérité	  a	  structure	  de	  fiction	  »,	  dit	  Lacan.	  Soit,	  mais	  qu'est-‐ce	  que	   la	  

fiction	  ?	  	  

L'art	   contemporain	  pousse	   cette	  question	  du	  «	  grand	  désordre	  dans	   le	   réel	  »	   à	   l’infini.	  

Sophie	   Calle,	   Claude	   Lévêque,	   Boltanski,	   pour	   ne	   citer	   que	   les	   artistes	   représentant	   la	  

France	   aux	   dernières	  Biennales,	   proposent	   tous	   des	   réflexions	   sur	   la	  métonymie	   et	   le	  

hasard.	  	  

Il	  y	  a	  en	  ce	  moment,	  au	  palazzo	  Grassi,	  un	  au-‐delà	  de	  cette	  question	  obsédante	  sur	  



«	  la	  nature	  des	  semblants	  »,	  qu’on	  peut	  apercevoir	  dans	  le	  geste	  d'une	  main.	  Sait-‐il,	  

ce	   geste,	   que	   le	   symbolique	   est	   une	   fiction	   et	   le	   réel	   un	   hasard	  ?	   L’ingénuité	   de	   la	   vie	  

objecte	  à	  «	  l’élucubration	  de	  savoir	  sur	  un	  réel,	  qu’est	  l’inconscient	  freudien	  »	  (Jacques-‐

Alain	  Miller,	  LQ,	  n°	  216).	  	  

Cette	  jeune	  femme	  c’est	  l’Une-‐Bévue	  de	  Lacan,	  comme	  le	  sont	  nos	  rencontres	  avec	  ce	  

qui	  fait	  nos	  vies,	  avec	  ceux	  qui	  font	  nos	  vies.	  

	  
	  

  
Le	  journal	  La	  Montagne,	  dans	  son	  édition	  corrézienne	  du	  14	  juin	  2012,	  

rend	  compte	  du	  forum	  pour	  l’abord	  clinique	  de	  l’autisme	  

qui	  s’est	  déroulé	  à	  Tulle	  le	  2	  juin	  dernier	  

  



  
Samedi  30  juin  10h-‐‑13h  et  15h-‐‑18h  
à  la  Maison  de  la  Mutualité,  Paris  5e  

A  l’écoute  des  autistes  
Conversation  clinique  avec  Jacques-‐‑Alain  Miller  

Des  concepts  et  des  cas  
envoyés  à  l‘avance  par  mail  aux  inscrits,  

les  textes  sont  discutés  sur  place,  
dans  un  échange  improvisé  avec  les  auteurs  et  avec  la  salle  

  
  

  
  
Pour  s’inscrire  :  on  adresse  par  chèque  son  règlement  de  70  €  (35  €  pour  les  étudiants  et  demandeurs    
d’emploi,   sur   justificatif)   à  :  UFORCA   -‐‑   15,  place  Charles  Gruet   -‐‑   33000  Bordeaux.  On  peut   aussi   se  
pré-‐‑inscrire  en  adressant  un  mail  à    uforca@wanadoo.fr  et  régler  sur  place  le  montant  de  l’inscription.  
Les  textes  seront  envoyés  à  partir  du  18  juin.  
  

CONVERSATION  ORGANISEE  PAR  UFORCA  
www.lacan-‐‑universite .fr   
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▪  suivre  Lacan  Quotidien  :	  

▪ecf-‐‑messager@yahoogroupes.fr  ▫ liste  d’information  des  actualités  de  l’école  de  la  
cause  freudienne  et  des  acf  ▫  responsable  :  philippe  benichou	  
▪pipolnews@europsychoanalysis.eu  ▫  liste  de  diffusion  de  l’eurofédération  de  
psychanalyse  	  
▫  responsable  :  gil  caroz	  
▪amp-‐‑uqbar@elistas.net  ▫  liste  de  diffusion  de  l’association  mondiale  de  psychanalyse  
▫  responsable  :  oscar  ventura	  
▪secretary@amp-‐‑nls.org  ▫  liste  de  diffusion  de  la  new  lacanian  school  of  psychanalysis  
▫  responsables  :  anne  lysy  et  natalie  wülfing  



▪EBP-‐‑Veredas@yahoogrupos.com.br  ▫  uma  lista  sobre  a  psicanálise  de  difusão  
privada  e  promovida  pela  associação  mundial  de  psicanálise  (amp)  em  sintonia  com  
a  escola  brasileira  de  psicanálise  ▫  moderator  :  maria  cristina  maia  de  oliveira  
fernandes  
  
POUR  LIRE  LES  DERNIERS  ARTICLES  SUR  LE  SITE    LACANQUOTIDIEN.FR        CLIQUEZ  ICI.  

  

•  À  l’attention  des  auteurs    
Les  propositions  de  textes  pour  une  publication  dans  Lacan  Quotidien  sont  à  
adresser  par  mail  ou  directement  sur  le  site  lacanquotidien.fr    en  cliquant  sur  
"ʺproposez  un  article"ʺ,  
Sous  fichier  Word  ▫  Police  :  Calibri  ▫  Taille  des  caractères  :  12  ▫  Interligne  :  1,15  ▫  
Paragraphe  :  Justifié  ▫  Notes  :  manuelles  dans  le  corps  du  texte,  à  la  fin  de  celui-‐‑ci,  
police  10  •  
  
  
•À  l’attention  des  auteurs  &  éditeurs    
Pour  la  rubrique  Critique  de  Livres,  veuillez  adresser  vos  ouvrages,  à  NAVARIN  
ÉDITEUR,  la  Rédaction  de  Lacan  Quotidien  –  1  rue  Huysmans  75006  Paris.  •  
	  


