
Les adieux à La Reine

Marie-Antoinette,�à�laquelle�Benoît�Jacquot�consacre�son�dernier�film,�est�manifestement�à

la�mode.�Livres�et�films�se�succèdent�ces�dernières�années�pour�en�faire�un�personnage

central�de� la�Révolution� française,�ou�du�moins� l’un�de�ceux�à� travers� lesquels� lire� les

événements.�Le�phénomène�est�tellement�spectaculaire�que�les�hommes�semblent�avoir

disparu�du�paysage�–�il�est�vrai�que�Napoléon�a�déjà�beaucoup�servi,�et�que�Robespierre�ou

Saint-Just�ne�sont�décidemment�pas�glamour�!�(On�sait�maintenant�combien,�s’agissant�de

ces�deux�derniers,�l’histoire�a�tort,�mais�comme�le�note�Lacan,�elle�tourne�en�rond,�et�préfère

se�répéter�plutôt�que�de�changer�de�disque.)

Cela� étant,� n’y� a-t-il� pas� là� bien� plus� qu’une� mode,� mais� un� écho� de� l’aspiration

contemporaine�à�la�féminité�?�J.-A.�Miller�a�abondamment�parlé�de�cette�question�dans�une

conférence�devenue�introuvable�«�Bonjour�sagesse�»�(Barça,�n°4,�mai�1995,�p.�173-193),�et

aussi�dans�son�cours�de�l’an�dernier�intitulé��L’Un tout seul (parution�presque�imminente,

soit�à�l’automne�prochain�!)�Son�commentaire�partait�de�ce�que�Lacan�disait�avec�Kojève�à

la�fin�de�son�Séminaire�IV�à�propos�des�hommes�de�la�génération�de�1945,�de�«�charmants

jeunes�gens�qui�attendent�que�les�entreprises�viennent�de�l’autre�bord�[laissant�l’initiative

aux�dames],�pour�tout�dire�qu’on�les�déculotte.�»�Le�sens�de�tout�ceci�était�aussi�limpide�que

radical�:�les�hommes�y en a plus, notamment�depuis�Napoléon,�la�démocratie,�le�règne�du

tous�pareils.�Le�côté�mâle�des�formules�de�la�sexuation�est�amputé�de�l’une�d’entre�elles,

celle�qui�dit�qu’il�y�en�a�un�qui�fait�exception�à�la�castration�!�

J.-A.�Miller�renchérissait�d’ailleurs�sur�Kojève�et�Lacan�en�considérant�que�l’on�pouvait�sans

doute�faire�remonter�la�disparition�du�viril�plus�loin,�au�moins�depuis�Racine�et�Louis�XIV�!

Dans�ce�même�fil,�l’on�peut�même�se�demander�si�le�viril�n’a�pas�disparu�depuis�toujours�!

La�Rome�antique,�qui�donna�ainsi�au�phallus�érigé�–�le�fascinus –�une�importance�inégalée

dans�l’histoire,�allant�jusqu’à�le�diviniser�avec�Priape,�n’était-elle�pas�battue�d’avance�?�En

effet,�que�peuvent�tous�les�fascinus du�monde�devant�l’autre�jouissance�?�La�femme�de

l’Empereur�Claude,�Messaline,�célèbre�pour�ses�débordements�sexuels,�et�à�laquelle�Jarry

faisait�dire�qu’elle�cherchait�un�mari�qui�ne�dormait�jamais,�ne�vendait-elle�pas�la�mèche�?
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(Voir�à�ce�propos�le�texte�de�Misapouf dans�le�Bulletin�Uforca�décembre�2011)

Benoit�Jacquot�sent�admirablement�tout�cela,�et�dessine�un�portrait�de��Marie-Antoinette

(Diane�Krüger)� avec�une� rigueur�quasi� clinique.�Ce�n’est�pas� l’adolescente�rock ‘n roll,

touchante�pourtant,�du�film�de�Sofia�Coppola�en�2006,�mais�une�femme�qui,�parce�qu’elle

est�forcément�déçue�par�les�hommes�de�la�Cour�que�la�vague�révolutionnaire�emporte,�se

retrouve�dévorée�par�sa�passion�pour� la�belle�duchesse�Gabrielle�de�Polignac�(Virginie

Ledoyen),�soit�un�avatar�de�la�jouissance�féminine.�

L’autre�héroïne�du�film,�Mademoiselle�de�Laborde,�lectrice�de�la�reine�(Léa�Seydoux),�n’a

pas,�elle�non�plus,�d’autre�amour�que�sa�royale�maîtresse,�et�quand�elle�veut�rencontrer�un

homme,�par�pudeur�sans�doute,�ne�peut�faire�autrement�que�d’empoigner�un�valet�qu’elle

déculotte�comme�n’importe�quel�charmant�garçon�de�1945�!�

Ces� trois� femmes� entre� elles� –� plus� belles� d’ailleurs� l’une� que� l’autre� –� supportant

courageusement�le�congé�donné�au�phallus�par�l’histoire,�sinon�par�la�structure,�donnent

au�film�une�aura�envoûtante.�Que�faire�quand�l’appât�féminin�(absolument�remarquable,�il

faut�le�dire,�notamment�dans�le�chef�de�Marie-Antoinette-Diane-Krüger�!)�n’a�pas�(plus)

d’hommes�à�appâter�?�La�conversation�galante�(Marivaux,�Molière),�les�atours�(Gabrielle-

Virginie-�Ledoyen�est�magnifique�dans�sa�robe�verte,�mais�a-t-elle�encore�un�corps�?),�et�last

but not least,�l’angoisse�(la�mort�se�rapproche)…�

L’infini�à�forte�dose�mène�donc�aussi�au�pire�–�occasion�de�s’apercevoir�que�l’homme�peut

servir�à�quelque�chose�!

Ce�film�donne�aussi�envie�de�lire,�notamment�le�livre�de�Chantal�Thomas�Les adieux à la reine

(Paris,�Seuil,�2002)�dont�il�s’inspire.�Ce�titre�est�fort�bienvenu�–�la�disparition�de�l’Homme,

en�l’occurrence�le�roi,�ne�laisse�pas�les�femmes�intactes�:�plus�de�roi,�plus�de�reines,�plus

personne�!�La�France�se�passe�de�reine,�mais�n’entretient-elle�pas�une�fascination�parfois

comique�pour�celle�d’outre-manche�?�La�reine�est�devenue�The Queen ? Un�journaliste�du

journal�Le Monde,�lui�a�d’ailleurs�consacré�un�livre�récent�dont�le�quotidien�publia�force

bonnes�feuilles,�curieusement�moins�ennuyeuses�que�le�reste�de�ses�pages�présidentielles.

La�reine,�si�elle�n’est�pas�en�Angleterre,�où�est-elle�?�En�Belgique�?�Hum�…�!�Se�serait-elle

réfugiée�dans�la�sphère�privée�?�

Qui�sera�ma�reine�?��
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