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Le fait gqu’une jeune analyste de formation universitaire s’attaque a pareil morceau
ne laissera pas indifférents les lecteurs qui, comme moi, découvraient Lacan dans les
années soixante. A pareille époque Sartre fit la grande référence philosophique de
I'intelligentia francaise, comme le rappelle Jacques-Alain Miller dans la préface du livre :
sous les coups du structuralisme, son prestige déclina; on vit I'épuisement de
I’lhumanisme politique avec I’émergence d’un autre marxisme avec Althusser, d’une
autre psychanalyse avec Lacan.

Le livre de Clotilde Leguil contredit pourtant une vision trop simpliste de ce
dépassement ; elle démontre que Lacan n’a pas échappé au rayonnement de Sartre, lui
empruntant des concepts ectopiques au structuralisme que nous utilisons en ignorant
parfois leur origine. D’ol un bricolage fait pour ajouter a Freud les pieces manquantes
qui, toutes, contribuent a poser la question de I'étre du sujet: une préoccupation
ontologique rare chez Freud concernant le « coeur de notre étre » est au contraire tres
présente chez Lacan dans les années d’aprés-guerre. Hegel, Sartre fournissent les outils
capables de nettoyer une psychanalyse engluée alors dans la psychologie du moi. Le
simple retour a Freud ne suffit pas pour désenclaver la psychanalyse de son
abatardissement par les concepts de la psychologie générale tels que le besoin et sa

frustration ou pour contrecarrer le behaviorisme.
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Dans son introduction, C. Leguil releve la logique qui préside a I'importation de concepts
existentiels dans la psychanalyse, leur extraction, leur détournement; au fil des
chapitres, elle montre comment ces concepts sont subvertis pour s’articuler avec la
structure de l'inconscient. Ainsi en est-il du pour-soi, de I'angoisse, du néant, de Ila
schize de I'ceil et du regard. Le bricolage de Lacan avec Hegel, Freud, Sartre, est présenté
a la fois historiguement et avec un souci épistémologique aigu en montrant a chaque fois
la corrélation antinomique des concepts empruntés.

Le jeune Sartre, notamment avec La transcendance de I'ego en 1936, fournit des
arguments contre une psychologie du moi ignorante du sujet : le moi n’est qu’un réle,
I’'homme est essentiellement acteur. Un sujet existe, qui parle au-dela du moi ; et voila
I'inconscient retrouvé. Plus tard, I'ontologie sartrienne de L’étre et le néant fait valoir ce
dualisme de I'acteur avec I'étre du sujet ; le binaire de I’en-soi et du pour-soi, définissant
ce dernier comme « manque d’étre », néant, liberté. Dans ce théatre, le sujet nie sa
contingence, « se fait étre » pour un autre. Il suppose une essence la ou il y a eu choix,
sans saisir qu’il n’est rien d’autre que ce qu’il fait: c’est la mauvaise foi. Sartre,
s'appuyant sur Heidegger, invalide tout alibi de l'intériorité pour lier le sujet a son
énonciation : « je suis ce que je dis » (p.63). Certes, on est loin de I'inconscient, mais
I'intérét de cette critique est de viser un au-dela de I'objectivation aliénante. Un sujet
que Sartre a déconnecté du théatre moique grace a la dialectique hégélienne et que
Lacan a préservé au-dela du structuralisme. L’étre du sujet en effet, est la suture d’un
manque.

Lacan, en 1946, retiendra de la contingence et de la liberté sartriennes, une critique du
déterminisme psychologique et une conception de la folie comme « choix insondable de
I'étre ».

Les pages consacrées a l'ontologie animent tout un versant du lacanisme, qui est comme
I’envers du structuralisme ; il s’agit de confronter le sujet comme « manque-a-étre »
(que Lacan substitue a « manque d’étre ») avec I'automaton de I'inconscient. Il y a lieu
en effet de ne pas objectiver I'inconscient dans un en-soi. Sartre, dans La critique de la
raison dialectique, stigmatisait le structuralisme comme effet du pratico-inerte.
Justement, avec Lacan l'inconscient n’est pas que systéme, il est aussi dynamique : le
Séminaire Xl, principalement, maintient ce dualisme en réfutant une ontologie de
I'inconscient, lequel est plutot devoir étre, qu’étre fixé une fois pour toutes. Qu’il s’ouvre
ou se ferme il est sous la responsabilité de I'analyste.

Réciproquement, l'ceuvre de Sartre ainsi détournée prend un sens nouveau,
déconnecté des enjeux philosophiques de I’époque. Elle est réévaluée en fonction du
scientisme d’aujourd’hui, que la phénoménologie avec Merleau-Ponty combattait déja
a I’époque sur le terrain du behaviourisme et de la psychologie expérimentale (cf. le

Séminaire X, L’angoisse, sur les expériences de Goldstein).




Un fossé, bien sir; le néant, le manque d’étre n’ont rien a voir avec la pulsion. Les
différentes versions lacaniennes de la castration freudienne, soit qu’elles concernent
I'impasse du rapport sexuel, ou I'amputation par le langage de la jouissance, ne
trouvent place dans aucune philosophie ; la mauvaise foi ignore les ressorts symboliques
de l'identification, le trait unaire, le signifiant Un.

De longues pages sont bien entendu consacrées a I'angoisse, enjeu d’une confrontation
entre philosophie et expérience analytique.

C. Leguil observe que le Séminaire L’angoisse, de 1962-63, marque un tournant: il y a
comme un retour a I'existentialisme. Ici, on délaisse Hegel et la dialectique, jusque la plus
ou moins compatible avec le symbolique, pour convoquer Freud avec Kierkegaard dans
une expérience non dialectique de I'angoisse (p.154-155). Chez Sartre, ’angoisse, affect
philosophique par excellence, confronte 'homme a son néant d’étre. Affect éthique
aussi : il signale une rupture avec I'habitude du monde, fait vaciller les certitudes, les
évidences confortables, I'esprit de sérieux comme croyance rassurante au déterminisme.
Comme le résume C. Leguil, la mauvaise foi, « c’est I'attitude qu’on a trouvée pour
échapper a I'angoisse suscitée par I'indétermination de son existence propre » (p.73).
Apres Heidegger, Sartre fait de I'angoisse un moment d’incertitude : c’est la perte de la
familiarité avec le monde, I’étrangeté des valeurs qui le fondent.

Lacan, comme on sait, fait de I’'angoisse un affect privilégié, mais opposé sur deux points
fondamentaux a I'existentialisme : premiérement, elle ne trompe pas, c’est un moment
de certitude, signe du réel ; deuxiemement, elle n’est pas sans objet, au contraire, elle
vise la chose, la jouissance, I’énigme du désir de I’Autre ; un morceau de corps est
concerné.

Cet objet en trop, encadré, surgit a la place d’un vide, sans révéler aucunement le néant
(p.205) ; loin d’étre la rupture avec la familiarité du monde, I’étrangeté signale une
intrusion qui surgit au lieu ou elle aurait di manquer.

Il est vrai que le cadre, la place vide, le surgissement de I’étrange, ne sont pas absents de
I’Esquisse d’une théorie des émotions de Sartre (1938). La description qui y est faite de
I’horreur n’est pas loin de I'unheimlich freudien. Niant la distance entre sujet et objet, ce
qui fait horreur « est en liaison avec notre corps comme un extérieur qui renverrait a
notre intimité », écrit C. Leguil (p.181). Mais I'angoisse est traitée comme une émotion,
une conduite magique, et ne touche pas le réel de la pulsion. Il n’en reste pas moins que
pour Lacan, I'angoisse laisse un reste par rapport a toute aufhebung symbolique (p.155),
elle n’est pas pure division par le signifiant, mais signale une autre coupure, « qu’aucun
signifiant ne peut combler » (p.156). L'objet de I'angoisse est antérieur a la dialectique
du désir, gu’aucun symbole ne peut suppléer.

C. Leguil consacre plusieurs chapitres au regard, objet sartrien par excellence. La schize

de I'ceil et du regard a une source sartrienne. Nous sommes des étres regardés, sans




nécessairement qu’il y ait un ceil pour nous voir ; regard aveugle telle la boite de sardine
du Séminaire Xl, elle regarde Lacan mais ne le voit pas. Cependant, la schize de I'ceil et
du regard chez Lacan, passe par I'inconscient. Cette structure concerne un sujet qui ne
sait pas ce qu’il voit. Ce n’est pas tellement 'autre qui me regarde et m’aliéne en
m’objectivant comme dans la dialectique sartrienne des deux consciences, c’est ma
propre volonté de voir qui est arrétée, abaissée, amputée. L'objet « tableau » fait
apparaitre cette division interne, c’est pourquoi Lacan rectifie la phénoménologie du
voyeurisme a partir du manque : ce que le voyeur veut voir, c’est le phallus, la ou il
manque. Plus généralement, s’agissant du désir de voir, il y a un impossible a voir : le
regard lui-méme comme objet perdu. C. Leguil reléve encore une terminologie sartrienne
sur I'anamorphose d’Holbein : I'objet flottant magique « nous refléte notre propre néant,
dans la figure de la téte de mort » (Séminaire Xl, p.86). Mais, ce sujet néantisé n’est rien
d’autre que « l'incarnation imagée du moins phi de la castration » (p.305).

Regard ou vision ? Quel est I'apport de la phénoménologie a la question du visible ?
Cette question est discutée dans de longues pages, ou le « retournement ontologique »
attribué a Merleau-Ponty fait prévaloir une division interne a la vision, introduit le désir
dans le champ du visible.

Lacan trouve la phénoménologie de Merleau-Ponty plus vraie, dés lors que le champ de
la vision passe par le désir et I'entrelacs sujet/objet, le regard perdu ; la coupure plutét
gue la néantisation.

Qu’est-ce gu’on voit, qu’est-ce qu’on ne peut pas voir et qu’est-ce qui s’élide de la
vision ?

C’est en effet dans la pulsion scopique que le petit a est le plus masqué, et « ou le sujet
est le plus sécurisé quant a I'angoisse » (Séminaire X, p.376). Une esthétique s’en déduit :
le beau comme voile de I'horreur.

Enfin, la pulsion scopique s’invite dans le champ politique : ce triomphe de I'ceil
omnivoyant sur le regard caractérise I'hypermodernité; I'ceil du maitre sur lequel
C.Leguil conclut.

Celle-ci ne considére pas, avec raison, que l'apport de Sartre a la clinique soit
fondamental ; sauf par une illusion rétrospective fait observer Jacques-Alain Miller.
L'analyse des perversions est réfutée point par point par Lacan : le sadisme notamment
n‘est pas la pure volonté de détruire I'autre comme objet ; le sadique est lui-méme
I'objet dans le fantasme dans une dénégation du masochisme. On trouvera faussement
une analogie entre le syntagme sartrien « se faire » et le trajet de la pulsion; dans la
pulsion-sado masochiste. Lacan énonce, certes, qu’il « se fait I'objet d’'une volonté
autre » ; mais le sujet ne sait pas au service de quel Autre il est, et ce n’est pas lui qui
jouit ; l1a encore, le théatre intersubjectif est subverti par I'inconscient.

La psychanalyse existentielle reste limitée a des schémas dialectiques qui ouvrent un




boulevard a l'interprétation infinie. On le remarque dans le « Saint Genet » : tout le
sexuel s’offre a l'interprétation en termes de roles, de trahison, de mauvaise foi ; une
ontologie qui escamote le réel de la jouissance, ce tranchant mortel que Genet lui signale
dans une lettre ou il réfute le sens sexuel et le réduit a la seule mort subjective.

Cependant, dans le contexte actuel de ravalement de la pensée, Sartre pourrait
retrouver une actualité : on peut l'espérer du beau livre de C. Leguil qui servira
d’introduction a Lacan pour les philosophes et suscitera I'attention des psychanalystes
pour le philosophe de la liberté, comme un contre-feu face aux entreprises liberticides

du scientisme.
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L’art de I’enfance (ou L’enfance, de 1’art)

Monique Amirault

L’enfant et ’artiste habitent le méme pays.

C’est une contrée sans frontieres.

Un lieu de transformations et de métamorphoses.

Les mots y vivent en vrac, se quittent ou se rassemblent en troupeaux de hasard.
Elzbieta, L’Enfance de ’art

Jean-Jacques Sempé dont les dessins et aquarelles viennent de faire I'objet d’une
exposition a I'H6tel de ville de Paris, témoigne remarquablement de ce que fut son
enfance et, au-dela, de ce qu’est une enfance. Il en témoigne, non seulement a travers
une partie de cette production foisonnante mais aussi et surtout dans ses propos,
recueillis dans les interviews qu’il donne, et tout particulierement dans I'entretien avec
Marc Lecarpentier publié dans le catalogue de I'exposition, Enfances.

C'est une véritable lecon d’enfance que donne Jean-Jacques Sempé, une lecon
lacanienne propre a éclairer les propos de Lacan sur I’éducation, lorsque celui-ci avance :
« A la vérité, il n’est pas forcé que I'lhomme soit éduqué. Il fait son éducation tout seul.
D’une facon ou d’une autre, il s’"éduque. Il faut bien qu’il apprenne quelque chose, qu’il
en bave un peu. Les éducateurs sont des gens qui pensent pouvoir I'aider. lls considerent
méme qu’il y a un minimum a donner pour que les hommes soient des hommes et que

cela passe par I’éducation. lls n’ont pas tort du tout. [...] » (1)

L’homme fait son éducation tout seul

Aujourd’hui I’enfant est devenu, avec l'appui aveugle des politiques, un individu
anomalique, Alien inquiétant dont il faut réduire les pouvoirs et la liberté, qu’il faut
rectifier avant méme, si possible, que ces soi-disant anomalies ne se manifestent. « Les
enfants de Skinner » n’ont plus droit a I'enfance.

D’ailleurs, le signifiant « enfant » lui-méme n’est-il pas marqué d’une certaine désuétude,
d’une nostalgie d’avant le temps ou la science s’en est emparé ? Est-il encore possible
d’étre juste un enfant, un enfant avec son mystere et ses trouvailles, promesse de vie et
d’avenir ?

Il est vrai cependant que Lacan, il y a un demi-siécle, s’élevait contre I'assignation du




petit sujet a étre un « enfant » et considérait que c’était une erreur de l'inviter a se
ranger sous ce signifiant « enfant » jugeant que c’était la « la nouvelle réponse que lui
donne I'endoctrination de forme renouvelée de la répression psychologisante ». Car,
disait-il, « ce qui me fait me précipiter comme enfant, c’est I'évitement de la véritable
réponse. [...] Au Que suis-je, il 'y a pas d’autre réponse au niveau de I'Autre que le
laisse-toi-étre ». Lacan considérait, en effet, qu’« a I'étant, faut le temps de se faire a
étre » et non pas le temps de se faire a étre... un enfant.

Car celui que I'on stigmatise du terme d’enfant est tout d’abord un « sujet a part
entiere », un sujet travaillé par le langage, par I'énigme de ce qui n’a pas de réponse dans
le signifiant, par un savoir a trouver et a construire. Un chercheur, un métaphysicien, un
inventeur de solutions, entravé, corseté dans ce signifiant « enfant » par ceux qui
« veulent faire tenir droit ce qui, a quelque titre, se trouve dans une position un peu
biscornue » (3). L'enfance n’est pas un vert paradis. Elle est le temps des angoisses, des
cauchemars, des phobies, des symptomes, le temps des questions, le temps ou
s’élaborent des réponses. Car le petit humain nait malentendu, fruit de deux parlétres
« qui parlétraient a qui mieux mieux ». Il doit en émerger comme sujet propre, c’est-a-
dire, au mieux, comme symptome.

Cette expérience intime, cette opération de structure n’est autre que le fondement
méme de son éducation. Il va y prendre une part inédite, toujours inventive, avec I'appui
des signifiants qu’il incorpore, du bain de langage trouvé dans sa famille, des rencontres
contingentes dont il va faire usage pour s’éduquer. « L’enfant s’éduque lui-méme » veut
dire que nul autre que lui ne peut trouver la formule qui sera la sienne pour nouer le
réel, le symbolique, et I'imaginaire. Formule déroutante parfois pour les « adultes » que

nous sommes devenus, une fois notre enfance sombrée dans |I'oubli du refoulement.

Il faut bien qu’il en bave un peu

Et pour cela, faut-il nécessairement que I'enfant « en bave un peu ? » Oui, il est certain
gue pour apprendre quelque chose, le petit sujet en bave un peu. Cette idée - « gu’il en
bave un peu » -, pourrait sembler partagée avec les tenants des orthopédies actuelles qui
se font gloire de stimulations et de conditionnements intensifs pour normaliser le petit
autiste, ou avec les comportementalistes qui font de la carotte et du baton les
instruments de I’éducation. Ici, pour son bien, c’est-a-dire pour le faire entrer dans le
rang d’'une normalité statistique factice, on n’hésite pas a contraindre I'enfant et a lui en
faire « baver ».

Pour la psychanalyse, il ne s’agit pas de cela. C’'est la prise dans le langage qui contraint le
petit d’homme, qui d'une certaine maniére lui en fait « baver», prix de son

humanisation, de sa production comme sujet. Elle se fait au prix d’une opération




complexe, d’'un choix forcé qui ouvre a l'aliénation aux signifiants de I'Autre et a la
castration. Y consentir, en émerger par la voie du refoulement et de la défense, en
répondre par le fantasme, en déduire une position sexuée, en soutirer une jouissance
intime, ne vont pas de soi. Pas plus que de refuser cette voie et d’avancer, solitaire, en
tragant le chemin d’une solution inédite, sans le secours des discours établis. C'est pour
cette raison et afin que lI'enfant n’en « bave » pas trop, que l'analyste s’offre a

I"accompagner parfois sur la voie ol se détermine pour lui sa solution.

L’éducation selon Sempé

Sempé, quant a lui, témoigne d’une enfance qu’il dit « terrible et amere », « lugubre et
un peu tragique », une enfance qui « n’a pas été follement gaie », au point dit-il « que je
me demande encore comment j’ai pu survivre a de tels moments », moments de cris, de
violences entre ses parents, moments de honte et de misére qui ont été le lot de son
enfance. Et si Sempé a « toujours révé d’une vie familiale calme », 'enfant qui désespéré,
savait a mesure que I’heure avancait, que son peére allait rentrer ivre et que les coups
allaient se produire entre ses parents, que les hurlements de sa mére allaient faire
résonner le quartier, I'’enfant dont on se moquait a cause de son bégaiement et de ses
tics, I'enfant au chagrin sans mesure devant la mort d’un insecte, I’enfant menteur,
chahuteur, I’enfant qui portait la honte de la pauvreté et des défauts de sa famille, cet
enfant-la qui aujourd’hui ferait I'objet de I'attention des évaluateurs et des soins des
services sociaux et de la justice, cet enfant-la, Jean-Jacques Sempé, dira : « mes parents
ont été essentiels pour moi...ils m’ont fait ma vie ». Aucun ressentiment mais un amour
inconditionnel : « mes parents ont fait ce qu’ils ont pu, les pauvres... lls se sont
débrouillés comme ils ont pu... Moi j’ai débarqué la-dedans, j’étais un fils naturel ».

De cette donne peu réjouissante, qu’a donc fait Jean-Jacques Sempé ?

Malgré « une honte atroce » de cette famille décalée, il s’agissait cependant de « ne pas
trahir », de cacher ce qui se passait chez lui. Et pour cela, ses capacités inventives furent
tres tot sollicitées pour « sauver les apparences » : mentir, « faire le malin », le rigolo,
masquer la douleur de la pauvreté : « On est trés malheureux quand on est pauvre [...]
C'était pire que pauvre. J'étais en mangue. Je ne pouvais rien faire comme les autres ».
L’évasion de ce monde douloureux se fait pour lui trés tét par I'école, havre de paix o,
s’il faisait partie des cancres, il s’"amusait beaucoup. Avoir des copains, pour Sempé, était
un recours indispensable au regard de ce qu’il n’avait pas, au point d’inventer des mises
en scenes fort drbles destinées a faire croire qu’il était entouré d’« une masse de
copains ». Les « copains » du petit Nicolas, que lui apporte plus tard Goscinny, donnent
I'image de cette vie sociale idéale dont révait Sempé enfant.

Il retrouve cet idéal du groupe de copains chez certains musiciens qu’il découvre tres tot




grace a la radio, cette radio, dit-il, qui, avec les journaux, lui a sauvé la vie et dont il se
nourrit au point de se lever la nuit pour écouter la radio américaine. Sa passion, tout
jeune, pour Ray Ventura en témoigne : « Sa musique était d’'une extréme gaieté [...]
Javais l'impression qu’ils formaient un groupe de copains, d’amis, qui s’aimaient
beaucoup entre eux ». Et les premiers musiciens qui accompagneront I'enfant seront
ceux qui se déplacent en bande, tels Aimé Barelli ou Fred Edison, dans ces bus colorés
que I'on retrouvera dans ses dessins. « Amoureux fou » du jazz nouveau, fasciné par
Duke Ellington, la passion de la musique ne quittera jamais Sempé. Aujourd’hui encore,
des qu’il entend de la musique, il se dit repris par son monde « complétement branque,
décalé. Je n’existe plus. »

Tres tot, Sempé cherchera des petits « boulots ». Rien ne le rebute et la quéte d’un
travail, afin de donner de I'argent a ses parents, devient son obsession. « C’'est le hasard
qui guide ma vie », dit-il, hasard provoqué cependant par la ténacité extraordinaire du
sujet et qui lui permet quelques bonnes rencontres, telle celle de Chaval.

C’est ainsi que Sempé s’éduque et apprend. Il fallait qu’il se « débrouille ». « Quand on
adore les gens, on apprend forcément » dit-il, « J'ai tout appris tout seul et je vous assure
que j'en ai souffert ... » Il déplore I'absolue liberté qui, « par la force des choses », a été la
sienne. « J’aurais aimé avoir des parents qui me forcent a apprendre le piano, toute une
quantité de choses qui en général rebutent, qu’ils m’éduquent ».

Pour autant, cette auto-éducation inventive de Sempé est supportée par une éthique
remarquable qu’il formule ainsi : « Quand nous étions enfant, il fallait étre malin, il ne
fallait pas étre un petit salaud, surtout pas. |l fallait seulement apprendre a se débrouiller
tout seul ».

Et Sempé sait, d’expérience, que « I'enfant trouve toujours ».

(1) Jacques Lacan, Le triomphe de la religion, Seuil, 2005, p 71
(2) Mauricio Tarrab, Les enfants de Skinner, Lacan quotidien, n°139
(3) Jacques Lacan, Le Séminaire, livre Vlli, le Transfert, Seuil, 1991, p. 283




= AUTISME ET PSYCHANALYSE =

La Fondation Gabriel Péri (présidée par Robert Hue) vient de mettre en ligne en page

d'accueil de son site, sous le titre "Autisme et psychanalyse”, le texte reproduit ci-
dessous ainsi qu'un lien vers le dossier presse de I'UPJL (réalisé par Lacan Quotidien),
grace a Michele Simon.

Le 10 février 2008 Robert Hue, président de la fondation Gabriel Péri, participait

a la Mutualité a un grand rassemblement « Pour la psychanalyse et contre le

cognitivisme », organisé par Jacques-Alain Miller. (Lire son intervention)

A I'époque, ils furent plus d’un millier a protester ensemble contre la culture de
I’« évaluation », qui consiste a jauger en permanence, et de maniéere le plus
souvent chiffrée, toutes les activités humaines. Le travail des salariés, toutes
catégories confondues, aussi bien que I'enseignement et la recherche... nulle
discipline n’y échappe, mais quelque chose qui ressemble a de 'acharnement est
appliqué particulierement a la psychanalyse.

Aujourd’hui, et non sans rapport avec ce qui précede, |'offensive se poursuit sur
un autre terrain : la haute autorité de santé met en cause brutalement I'abord
clinique de I'autisme par la psychanalyse, jusqu’a avancer une proposition de loi
visant a I'exclure de la prise en charge des enfants et adolescents autistes qui a
vivement fait réagir 'ensemble des représentants professionnels et les grandes

associations familiales. On trouvera ici le dossier de presse tres complet que

I’'Université populaire Jacques Lacan a consacré a cette question.
Nous pensons qu’il est susceptible d’éclairer beaucoup des visiteurs de notre site
sur une question méconnue du grand public mais dont les enjeux vont bien au-

dela de la seule question de la prise en charge de I'autisme.
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