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[Sortir de l’impasse 
Version originale (espagnol) 

 

Je me suis toujours sentie interpelée par ses 

silences et sa façon décalée d'être parmi nous. 

Adossée à la fenêtre, elle aimait, yeux fermés, sentir les vibrations des voitures passer au 

loin ou, assise dans le jardin, regarder par terre les minuscules êtres au bouger incessant, 

vaquer à leurs occupations silencieuses.  

 

Moi, je ne pouvais que tenter de me situer dans un angle de son regard qui aurait pu me 

permettre de trouver la petite porte d'accès qui ouvrirait sur son monde. Mais mes 

tentatives se heurtaient toujours à un certain impossible. Ma sœur s'enfermait dans son 

monde autistique et lui souriait de la même façon troublante qu'elle avait de sourire aux 

fourmis. Je souffrais de ne pas pouvoir tout à fait la comprendre. Mais j'avais partagé sa vie 

et avait assisté parfois à ses petites victoires mystérieuses, quand par exemple je la voyais 

prendre un journal, toujours à l'endroit et regarder, fascinée, les lettres, très attentivement 

comme si elles savaient lui parler sans lui faire violence. Elle était si à l’aise avec certaines 

machines et invincible avec son ballon de foot, dur et rassurant comme un bouclier de 

guerre, toujours collé à son corps. Le soir comme un signe d'une grande confiance, elle 

venait me prêter quelques secondes son ballon pour que je le fasse voltiger en l'air. Et là son 

rire qui éclatait si festif, était un moment de grâce d'une fragilité de cristal si précieuse.  

 

Il n'a pas été facile pour moi de comprendre ou d'accepter ce qui lui arrivait et pourquoi elle 

était si différente des autres. D'ailleurs je ne prétends pas y être arrivée mais j'ai pu mieux 

comprendre et porter ma propre souffrance d'avoir eu une sœur si singulière.  

 

Me battre, pour que les autres respectent ses peurs, quand ils s'approchaient trop d'elle, 

cassant et menaçant son besoin d’espace d’avoir un territoire limité et faire mon possible 

pour que l'on accepte sa différence, avait été très tôt une position décidée de ma part. 

Position prise avec la conviction que c'était une des choses que je pouvais faire pour ne pas 

la laisser seule, ni par ailleurs la laisser s'enfermer dans son autisme.  

 

Heureusement elle n'a jamais manqué de place pour être accueillie dans une institution 

spécialisée qui avait su respecter cela. Elle a toujours été entourée de gens extraordinaires 

qui ont toujours su l'aider à progresser. Ces petites institutions étaient souvent des 

institutions privées, créées par l'initiative des parents. Ma sœur n'a jamais parlé, parce que 

c'est ainsi, et peut-être parce qu'elle n'a jamais voulu laisser résonner sa voix. Mais elle a pu 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2012/02/salir-de-la-encrucijada/
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devenir une femme un peu plus autonome et moins envahie par ses peurs. Aucune méthode 

coercitive n’est venue la forcer à quoi que 

ce soit, ni l'obliger à céder son précieux 

ballon en espérant le récupérer en 

échange des quelques comportements 

"adaptés".  

Mes parents ont toujours été entendus et 

aidés par des professionnels si finement 

orientés qu’ils ont su faire place à la 

singularité de ma sœur et nous 

accompagner. Est-ce que cela a compté 

dans ma vie ? Certainement. Etant 

devenue maintenant une psychologue 

clinicienne et psychanalyste, ayant 

travaillé, à mon tour, depuis longtemps 

auprès d’enfants, entre autres autistes, et 

auprès de leurs parents, je me suis 

beaucoup appuyée sur ce que côtoyer 

quelqu’un de si singulier, un autiste, sa souffrance et celle de sa famille m'avait appris. Est-ce 

que cela invalide ma position ou mon discours en tant que parent ou comme professionnelle 

? Certainement pas.  

 

C'est mon expérience et ma formation psychanalytique qui m'ont permis d'orienter mon 

travail auprès des autistes de manière éthique et toujours respectueuse de leur propre 

souffrance et de leur parcours. Aucune histoire n’est comparable ni superposable à une 

autre. Savoir respecter les petits détails qu'attrapent l'attention de ces enfants et, à partir de 

ceux-ci, les aider à construire un monde à leur mesure pour qu’ils puissent rester vivants et 

entrer dans le lien social, est primordial pour tout autiste. Aider les familles et les 

accompagner, d'autant plus. Il est illusoire de penser que la prise en charge d'un enfant 

autiste devrait se fonder sur une seule approche, les psychanalystes n'ont jamais prôné de 

telles positions. En tant que professionnelle, je suis maintenant confrontée dans ce pays de 

l’ancien monde à la difficulté d'orientation et au manque cruel de places pour beaucoup de 

ces enfants. Certains enfants sont diagnostiqués très tôt mais cela ne change rien à leur 

situation, car il y très peu d’institutions où les orienter et les listes d'attente pour celles qui 

existent, sont scandaleusement longues ou très sectorisées.  

 

Je comprends le désespoir des parents et leurs revendications pour que leur enfant 

continue à être intégré à l'école ou admis dans un établissement spécialisé, pour que des 

soins et un suivi éducatif leur soient proposés, mais en tant que parent d'une personne 

autiste, je ne partage pas la haine actuelle qui les habite, ni la mise en question féroce que 

certaines associations de parents font à l'égard de la psychanalyse. Tout comme je ne 



 

- 4 - 

partage pas non plus la position loufoque de ceux qui, au nom de la psychanalyse, 

continuent à chercher l'origine de l'autisme du coté d'une quelconque faute maternelle. Les 

parents des enfants autistes se laissent manipuler dans leur peur et dans leur désespoir. Cela 

est inadmissible. Ils ont besoin d’aide pas de mensonges. 

 

Le débat est à mener avec les pouvoirs publics pour un meilleur accueil de leur enfant et de 

la poursuite d’une prise en charge pluridisciplinaire de soins et d’éducation conjointe, 

adaptée certes, mais surtout sans oublier que tout 

enfant autiste a besoin d'être entendu et respecté, 

même dans son silence. Les personnes autistes n'ont 

pas besoin d'être "formatées", car leur force est 

justement leur singularité.  

 

Même si un jour on arrive à trouver les causes de 

l’autisme — ce qui n’est pas encore le cas —, les 

autistes continueront à être des êtres de langage et 

leur subjectivité sera toujours à prendre en compte. 

Dans les débats, on ne fait pas cas de ce qu'eux-mêmes 

défendent et de ce qu’ils nous apprennent sur leur 

vécu. Parmi ceux qui peuvent partager leur 

témoignage, certains l'ont fait. Ecoutons-les. Au-delà de toute cause, il y a un sujet et sa 

subjectivité. Il y a autant d’autismes que de sujets autistes. Les autistes sont très souvent les 

premières victimes de l'énigme qu'ils ont toujours éveillée chez les autres Ҩ  

 

Mariana ALBA DE LUNA 
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