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[Sortir de I'impasse

Version originale (espagnol)

Je me suis toujours sentie interpelée par ses

silences et sa facon décalée d'étre parmi nous.
Adossée a la fenétre, elle aimait, yeux fermés, sentir les vibrations des voitures passer au
loin ou, assise dans le jardin, regarder par terre les minuscules étres au bouger incessant,
vaquer a leurs occupations silencieuses.

Moi, je ne pouvais que tenter de me situer dans un angle de son regard qui aurait pu me
permettre de trouver la petite porte d'accés qui ouvrirait sur son monde. Mais mes
tentatives se heurtaient toujours a un certain impossible. Ma sceur s'enfermait dans son
monde autistique et lui souriait de la méme fagon troublante qu'elle avait de sourire aux
fourmis. Je souffrais de ne pas pouvoir tout a fait la comprendre. Mais j'avais partagé sa vie
et avait assisté parfois a ses petites victoires mystérieuses, quand par exemple je la voyais
prendre un journal, toujours a I'endroit et regarder, fascinée, les lettres, tres attentivement
comme si elles savaient lui parler sans lui faire violence. Elle était si a I'aise avec certaines
machines et invincible avec son ballon de foot, dur et rassurant comme un bouclier de
guerre, toujours collé a son corps. Le soir comme un signe d'une grande confiance, elle
venait me préter quelques secondes son ballon pour que je le fasse voltiger en I'air. Et |a son
rire qui éclatait si festif, était un moment de grace d'une fragilité de cristal si précieuse.

Il n'a pas été facile pour moi de comprendre ou d'accepter ce qui lui arrivait et pourquoi elle
était si différente des autres. D'ailleurs je ne prétends pas y étre arrivée mais j'ai pu mieux
comprendre et porter ma propre souffrance d'avoir eu une sceur si singuliére.

Me battre, pour que les autres respectent ses peurs, quand ils s'approchaient trop d'elle,
cassant et menacant son besoin d’espace d’avoir un territoire limité et faire mon possible
pour que l'on accepte sa différence, avait été tres tot une position décidée de ma part.
Position prise avec la conviction que c'était une des choses que je pouvais faire pour ne pas
la laisser seule, ni par ailleurs la laisser s'enfermer dans son autisme.

Heureusement elle n'a jamais manqué de place pour étre accueillie dans une institution
spécialisée qui avait su respecter cela. Elle a toujours été entourée de gens extraordinaires
qui ont toujours su l'aider a progresser. Ces petites institutions étaient souvent des
institutions privées, créées par l'initiative des parents. Ma sceur n'a jamais parlé, parce que
c'est ainsi, et peut-étre parce qu'elle n'a jamais voulu laisser résonner sa voix. Mais elle a pu
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devenir une femme un peu plus autonome et moins envahie par ses peurs. Aucune méthode

coercitive n’est venue la forcer a quoi que .
ce soit, ni I'obliger a céder son précieux |
ballon en espérant le récupérer en
échange des quelques comportements
"adaptés".

Mes parents ont toujours été entendus et
aidés par des professionnels si finement
orientés qu’ils ont su faire place a la
singularité de ma sceur et nous
accompagner. Est-ce que cela a compté
dans ma vie ? Certainement. Etant
devenue maintenant une psychologue
clinicienne et psychanalyste, ayant
travaillé, a mon tour, depuis longtemps
aupres d’enfants, entre autres autistes, et
auprés de leurs parents, je me suis
beaucoup appuyée sur ce que coOtoyer
qguelgu’un de si singulier, un autiste, sa souffrance et celle de sa famille m'avait appris. Est-ce
gue cela invalide ma position ou mon discours en tant que parent ou comme professionnelle
? Certainement pas.

C'est mon expérience et ma formation psychanalytique qui m'ont permis d'orienter mon
travail auprés des autistes de maniére éthique et toujours respectueuse de leur propre
souffrance et de leur parcours. Aucune histoire n’est comparable ni superposable a une
autre. Savoir respecter les petits détails qu'attrapent I'attention de ces enfants et, a partir de
ceux-ci, les aider a construire un monde a leur mesure pour qu’ils puissent rester vivants et
entrer dans le lien social, est primordial pour tout autiste. Aider les familles et les
accompagner, d'autant plus. Il est illusoire de penser que la prise en charge d'un enfant
autiste devrait se fonder sur une seule approche, les psychanalystes n'ont jamais préné de
telles positions. En tant que professionnelle, je suis maintenant confrontée dans ce pays de
I'ancien monde a la difficulté d'orientation et au manque cruel de places pour beaucoup de
ces enfants. Certains enfants sont diagnostiqués tres to6t mais cela ne change rien a leur
situation, car il y tres peu d’institutions ou les orienter et les listes d'attente pour celles qui
existent, sont scandaleusement longues ou trés sectorisées.

Je comprends le désespoir des parents et leurs revendications pour que leur enfant
continue a étre intégré a I'école ou admis dans un établissement spécialisé, pour que des
soins et un suivi éducatif leur soient proposés, mais en tant que parent d'une personne
autiste, je ne partage pas la haine actuelle qui les habite, ni la mise en question féroce que
certaines associations de parents font a I'égard de la psychanalyse. Tout comme je ne
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partage pas non plus la position loufoque de ceux qui, au nom de la psychanalyse,
continuent a chercher l'origine de |'autisme du coté d'une quelconque faute maternelle. Les
parents des enfants autistes se laissent manipuler dans leur peur et dans leur désespoir. Cela
est inadmissible. Ils ont besoin d’aide pas de mensonges.

Le débat est a mener avec les pouvoirs publics pour un meilleur accueil de leur enfant et de
la poursuite d’une prise en charge pluridisciplinaire de soins et d’éducation conjointe,
adaptée certes, mais surtout sans oublier que tout
enfant autiste a besoin d'étre entendu et respecté,
méme dans son silence. Les personnes autistes n'ont
pas besoin d'étre "formatées", car leur force est
justement leur singularité.

Meéme si un jour on arrive a trouver les causes de
l'autisme — ce qui n’est pas encore le cas —, les
autistes continueront a étre des étres de langage et
leur subjectivité sera toujours a prendre en compte.
Dans les débats, on ne fait pas cas de ce qu'eux-mémes
défendent et de ce qu’ils nous apprennent sur leur

vécu. Parmi ceux qui peuvent partager leur
témoignage, certains l'ont fait. Ecoutons-les. Au-dela de toute cause, il y a un sujet et sa
subjectivité. Il y a autant d’autismes que de sujets autistes. Les autistes sont tres souvent les
premieres victimes de I'énigme qu'ils ont toujours éveillée chez les autres @

Mariana ALBA DE LUNA
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