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▪ LA VIE COMME ELLE VA ▪ 

 

Hontologie par P. Stréliski 
 

'ai revu récemment le film de Spielberg La Liste de Schindler, à la fois 

accroché par les bons sentiments que ce film déploie et irrité par la 

forme à laquelle il prétend. Bien que ce film ait été tiré d'un livre écrit par 

Thomas Keneally après sa rencontre avec un des survivants du drame, Paul 

Pfefferberg, bien que l'on ne puisse soupçonner Steven Spielberg — qui n'a 

pas voulu être payé pour ce film —  d’aucune malhonnêteté, bien qu'il ne 

soit pas condamnable d'honorer la mémoire d'un homme qui fut nommé « 

Juste parmi les nations » en 1993 par l’état d’Israël, bien qu'on ait pu 

applaudir ce film à sa sortie la même année 1993 et le récompenser de 
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nombreux prix, on ne peut s'empêcher d'être gêné : gêné par le jeu de 

Liam Neeson qui « surjoue » parfois le rôle d'Oscar Schindler — la dernière 

scène où il ploie sous le remords de n'avoir pas pu sauver plus de juifs est 

spécialement pénible, peut-être injouable d'ailleurs ; gêné par la mise en 

scène de l’attente de la douche par les femmes emmenées à Auschwitz  — 

Thomas Keneally décrivait dans son livre cette scène en une phrase : « Elles 

pataugèrent dans la boue jusqu'à la salle d'épouillage et de douche où des 

femmes, matraque en main, leur donnèrent l'ordre de se déshabiller. Mila 

Pfefferberg, qui, comme la plupart des prisonniers des camps, avait 

entendu parler des pommes de douche dont sortaient des gaz mortels, 

poussa un soupir de soulagement quand l'eau glacée se mit à couler » — 

dont Spielberg fait le prétexte d'une dramatisation obscène, montrant en 

somme ce qui n'a pas d'image, comme l'écrit Claude Lanzmann dans Le 

lièvre de Patagonie. Ce même C. Lanzmann d'ailleurs émettra un verdict 

sans appel à la sortie du film :  

« L'Holocauste est d'abord unique en ceci qu'il édifie autour de lui en 

un cercle de flamme la limite à ne pas franchir parce qu'un certain 

absolu d'horreur est intransmissible : prétendre le faire c'est se 

rendre coupable de la transgression la plus grave. La fiction est une 

transgression, je pense profondément qu'il y a un interdit de la 

représentation. En voyant La Liste de Schindler, j'ai retrouvé ce que 

j'avais éprouvé en voyant le feuilleton Holocauste. Transgresser ou 

trivialiser, ici c'est pareil : le feuilleton ou le film hollywoodien 

transgressent parce qu'ils  trivialisent  abolissant le caractère unique 

de l'Holocauste ». 

Je repensais que j'avais écrit un mot à Nathalie Georges sur le livre qu’elle 

avait commenté1 de Georges Didi-Huberman, Écorce. L’hésitation qu’elle 

signalait à parler de cet objet impensable, Auschwitz Birkenau, qui aspire 

l'histoire du XX
e siècle, la délicatesse des mots qu'elle avait trouvés qui 

parvenaient à cerner l'indicible de cet impensable, ses propos finalement 

décidés pour outrepasser « les préjugés immenses » que ce livre mince  — 

quelques pages, quelques photos, presque rien, l’expression discrète d'un 

acte d'un auteur — faisait lever en elle, m’avait touché.  

La photographie illustrant la première page de ce numéro de Lacan 

quotidien m’avait touché également : une photo en noir et blanc prise par 

G. Didi-Huberman,  une photo très simple de forêt de bouleaux, quelques 

lignes blanches verticales striées de gris coupant l'horizontalité d'un fond 

noir où l'on distingue à peine se détachant sur cet arrière-plan obscur une 

autre ligne de petits bâtons régulièrement espacés qu'on devine être une 

rangée de poteaux de béton supportant l'invisible d'une clôture électrifiée. 

Derrière cet enclos le noir ; au premier plan l'herbe pâle et insouciante 
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d'une prairie. En haut, répondant à ce sol gris clair les feuilles également 

nonchalantes des arbres. 

Les bouleaux d'Auschwitz me renvoient au livre Le hêtre et le bouleau de 

Camille de Toledo. Le sous-titre nous annonce un « essai sur la tristesse 

européenne ». C'est une succession de courts chapitres, vignettes 

précieuses prenant leur départ de la chute du mur de Berlin et des 

questions qu’elle pose à l'auteur. « La chute du mur de Berlin m'est 

apparue très tôt comme un événement porteur d'une immense 

tristesse »2, disparition faisant semblant d'effacement de l'Histoire, et sous 

ce Good Bye Lénine la persistance de cette histoire disparue. Sa réflexion 

converge vers le devenir fictionnel du monde qu'est le XXI
e siècle. Au milieu 

de cette trajectoire, ll’’iimmaaggee  iimmppoossssiibbllee  dd’’AAuusscchhwwiittzz, iinnéélliimmiinnaabbllee  eett  

iinnvviissiibbllee  ccoommmmee  nnooss  pprroopprreess  hhiissttooiirreess  qquuee  nnoottrree  iinnccoonnsscciieenntt  rréévvèèllee  eenn  lleess  

ccaacchhaanntt. Le hêtre et le bouleau seront les arbres symboles de ces deux 

mondes :  

« Le bouleau, forêts de cauchemar du XX
e siècle, bois de bouleaux, 

forêts de troncs à l’écorce pelée dont les survivants des camps 

d'extermination ont porté le souvenir dans leurs livres, leurs récits, 

souvenirs des bois de l’Europe lointaine, au delà de Krakow (...) les 

bouleaux furent les arbres du drame, le témoin silencieux de 

l'extermination ; les arbres du massacre en train d'avoir lieu. Les 

bouleaux furent les arbres de la Pologne allemande, de l'Ukraine 

allemande puis de la Russie soviétique, les arbres des pleurs de 

l’Europe. La peau de leurs écorces en lambeaux est le visage d'un 

temps que nous n'avons pas connu, ce temps de la Seconde Guerre 

Mondiale, de l'anéantissement »3. 

Le hêtre à l’écorce lisse a remplacé le bouleau. L'Ouest a progressé et 

recouvre l'Europe. C. de Toledo note la définition du dictionnaire : « Espèce 

d'arbre à feuille caduque » et ajoute que « la sonorité du mot hêtre, sa 

prononciation, est déjà la synthèse de la hantise de l’être, un h-être, 

ployant sous le poids de la mémoire »4, un hêtre dont la « noblesse de 

l’essence » — dixit le dictionnaire — lui évoque la dissolution de cette 

noblesse, l’effondrement de son essence.  

La caducité de l’être c’est aussi pourtant la persistance de son existence. 

Jacques-Alain Miller le notait dans son cours, le 9 mars 2011, disant solder 

là un compte datant de 1964 à propos d’une question qu’il posa à Lacan et 

de la réponse qu’il lui fit. Mais plus qu’un solde c’est un éclairage qu’il nous 

offre dans ce cours sur les rapports de l’être et de l’étant, de l’ontologie et 

de l’ontique. L’ontologie appartient au domaine de l’être et n’est 

finalement qu’un semblant recouvrant l’ontique qui est le domaine de 

l’existence telle qu’elle palpite en nous. Et il précise que ««  llaa  jjuunnggllee  ddeess  
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ppuullssiioonnss  »»  ffrreeuuddiieennnnee  ffuutt  eenn  ssoommmmee  ttrraannssffoorrmmééee  eenn  ccllaaiirriièèrree  ppaarr  LLaaccaann  

aavveecc  ssaa  ddrrôôllee  ddee  ««  cchhoossee  ffrreeuuddiieennnnee  »»  ——  uunnee  cchhoossee  qquuii  ppaarrllee. 

MMaaiiss  AAuusscchhwwiittzz  ddéémmoonnttrree  qquuee  llaa  cchhoossee  ssee  ttaaiitt,,  ffuutt--eellllee  llee  ppaayyssaaggee  dd''uunnee  

éétteenndduuee,,  dd''uunnee  pprraaiirriiee,,  dd''uunnee  ccllaaiirriièèrree..  LL''oonnttoollooggiiee  sseerraa  llee  bboouulleeaauu,,  

ll''hheennoollooggiiee  ((LLee  UUnn))  sseerraa  llee  hhêêttrree.  

Lacan avait souligné cela en 1970, que la bonne écriture de l'ontologie ce 

serait l'hontologie5, avec un h : il n’y a pas d'être supposable sans honte, 

cette honte du « rapport à la jouissance qui touche au plus intime du 

sujet »6. « L'hontologie, terme qui unit être et honte. C’est au moment où 

le signifiant, qui attribue à l’être son honneur, tombe et s’évanouit dans le 

réel, qu’apparaît la honte de l'existence »7. 

AA--tt--oonn  hhoonnttee  dd''eexxiisstteerr  àà  AAuusscchhwwiittzz  ??  PPeeuutt--oonn  aalllleerr  jjuussqquu''àà  ccee  bboouutt  dduu  

mmoonnddee  ooùù  ss''aarrrrêêttee  llaa  ppeennssééee  ??  EEtt  ppeeuutt--oonn  eenn  ddiirree  qquuooii  qquuee  ccee  ssooiitt  ??  TToouutt  

rroommaann  eesstt  iimmppoossssiibbllee  aalloorrss. Ce sera le verdict de Stéphan Zweig. 

« Impossible, déplacé, détestable », se dit Nathalie Georges avant de 

commencer à écrire. 

Je suis finalement allé à Auschwitz. C'était à l'automne dernier. En 

revenant j’avais besoin d’écrire quelque chose, c’était le 11 septembre 

2011 :  

« Je reviens de deux jours passés à Cracovie et à Auschwitz avec ma femme 

et ma fille cadette. Pour qualifier cela, me revient un mot si faible « C’est 

effroyable ». Le 11 septembre restera le moment où en Amérique, le XXI
e 

siècle commençant s’effondrait, pulvérisé par quatre avions-suicides. JJee  mmee  

ssoouuvviieennss  dd’’uunn  tteexxttee  ddee Wacjmann qquuii  ppaarrllaaiitt  ddeess  ccoorrppss  qquu’’oonn  vvooyyaaiitt  àà  llaa  

ttéélléévviissiioonn  ttoommbbeerr  ddeess  ttoouurrss  eenn  ffeeuu  ccoommmmee  ddeess  vviirrgguulleess  aannoonnyymmeess : « IIll  

pplleeuutt  ddeess  vviirrgguulleess  nnooiirreess  »8. CC’’eesstt  ttoouujjoouurrss  ddeess  nnoommss  eett  ddee  lleeuurr  ddiissppaarriittiioonn  

ddoonntt  iill  ss’’aaggiitt. « Auschwitz », « 11 septembre » sont deux noms de 

l’innommable et de l’effort pour réinscrire quelque chose. Dans le bloc 16, 

consacré aux déportés polonais, c’était un simple fichier alphabétique de 

feuilles cartonnées sur un U renversé en fer. J’y ai lu les noms proches du 

mien. Dans le bloc 20, consacré aux déportés français et restauré en 2005, 

inauguré alors par Jacques Chirac, figure aussi la liste des déportés, 

français, envoyés à Auschwitz. La liste a été mise sur ordinateur. On peut la 

consulter grâce à un écran digital. L’écran tactile ne fonctionne pas bien, un 

bug arrête le défilé des noms en début de lettres : par exemple  à « S » on 

ne peut lire que les noms commençant par « Sta » ou « Ste », pas les 

suivants, donc bien sûr pas les « Str ». À part cela, la restauration est 

superbe, digne et belle. Lanzmann écrit qu’il n’y a pas d’images de 

l’holocauste. En effet, le portail d’entrée, qu’on pourrait photographier si 

on en avait le courage ou la déraison, n’est qu’une ironie surréaliste 

comme la photo de l’orchestre qui jouait de la musique à l’entrée du camp 
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au retour des prisonniers. Il n’y a aucun rapport entre sa signification et ce 

qu’on lit. Les blocs où sont exposés les objets volés aux déportés, jusqu’à 

leurs cheveux — deux tonnes de cheveux derrière une vitrine de plus de 10 

mètres de long — sont aussi dépourvus de sens que tout le reste. La pièce 

à côté, il y a le monceau des chaussures des enfants. Ma femme note la 

toute petite pointure de certaines paires. On ne peut plus parler. Birkenau 

est pire encore. Il n’y a pas là le pauvre et généreux effort  d’avoir fait un 

musée pour montrer, pour essayer de dire un peu de symbolique sur le 

réel. L’entrée du camp avec son large bâtiment de briques brunes que 

troue la longue ligne de chemin de fer, la Juden Rampe, qui traverse le 

camp — deux kilomètres de long peut-être — jusqu’aux fours crématoires, 

sous un paisible ciel de fin d’été, n’est pas une image de la Shoah, c’est la 

Shoah elle-même. Les deux grands fours ont été dynamités par les SS avant 

leur départ en janvier 1945. Il n’y a plus qu’un amas effondré de blocs de 

béton et de ferrailles tordues. Un groupe de jeunes juifs en bleu et blanc 

avec un drapeau d’Israël, prie un peu plus loin. Tout est calme. Je ne 

photographie que le texte du Mémorial. » 

Ma fille aînée me répondit ceci : « Cracovie devait être une étrange chose. 

Un ami à moi écrivain, C. de Toledo,  m'a raconté longuement l'étrange 

impression d'être un touriste de la mémoire lorsqu'il s'est rendu à 

Auschwitz, il a d'ailleurs écrit un beau texte là-dessus (Le hêtre et le 

bouleau). Ça doit être en effet une expérience sans comparaison, que je ne 

souhaite pas faire, non pas pour me préserver, mais c'est comme mon 

incapacité à mettre un pied sur le continent Africain, j'aurais trop peur 

d'être le Blanc qui les a assez importuné comme ça. Je crois que les morts 

de la Shoah c'est pareil, j'aurais peur de les déranger, de leur porter une 

deuxième  offense en devenant ce touriste là. À la place, j'essaie de 

concourir à la visibilité du film de Lanzmann. 

NNaatthhaalliiee,,  àà  qquuii  jj''aaii  eennvvooyyéé  uunn  mmoott  ssuurr  ççaa  eenn  mmee  ddeemmaannddaanntt  ppoouurrqquuooii  jjee  llee  

ffaaiissaaiiss,,  mmee  rrééppoonnddiitt  qquu''iill  ss''aaggiissssaaiitt  ddee  ffaabbrriiqquueerr  ddeess  ééppiissssuurreess  ppoouurr  ffaaiirree  

lliieenn  mmaallggrréé  ttoouutt.  

Je suis d'accord avec elle. Je comprends pourquoi j'ai quand même aimé le 

film de Spielberg et pourquoi cela m'a fait honte. 

 
1. Cf. LQ n° 133. 

2. de Toledo C., Le hêtre et le bouleau, Paris, Seuil, 2009, p. 18. 

3. Idem., p. 66. 

4. Idem., p. 64. 

5. Lacan J., Le séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 209. 

6. Briole G., « Honte et traumatisme », Trauma et fantasme, Quarto n° 63, p.21. 

7. Iddan C., « Le père du nom et la Honte », l’enfant dans la civilisation, Quarto n° 88/89, 

p. 73.  

8. Cf. ALP, 28 sept. 2001 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2012/01/lacan-quotidien-n133-%E2%96%AA-la-rose-des-livres-%E2%96%AA-par-nathalie-georges-lambrichs-corps-decor-encore/
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▪ UN KIOSQUE AU KAMTCHATKA ▪ 

 

Lecture de rencontres pour confins  

par Jean-Pierre Klotz 
 

 

e remercie Kristell Jeannot pour l’abri qu’elle veut bien m’accorder d’une 

rubrique au nom si merveilleux1. J’y adjoins mon K, aimanté par la presqu’île 

lointaine et fumante du « Far North-East » : ses éruptions multiples, sa terre 

tremblante, sont propices à une aura peu pacifique malgré l’Océan qui baigne ses 

rivages. Se référer à de tels confins vaut le « kiosque », si je puis dire, dans une 

conjoncture poussant comme jamais à inventer un lieu d’où la considérer. Disposer 

d’une telle toponymie vient en aide. 

 

Je suis tombé cette semaine sur un article et sur un livre à exposer volontiers dans 

un tel kiosque. Leurs auteurs et leurs moments sont fort distincts, ils sont réputés 

pour leur rigueur dans des champs éloignés du nôtre. Mais ils le croisent 

aujourd’hui par leurs travaux, et l’article, comme le livre, peuvent susciter notre 

intérêt non hostile, devant les critiques de l’un et les incursions de l’autre. 

 

L’article de Marcel Gauchet est paru dans un ouvrage annoncé ici-même il y a peu 

(LQ n° 132). Il s’intitule « L’intérêt de la psychanalyse aujourd’hui » et fait 

l’ouverture d’un colloque d’hommage posthume à Conrad Stein. L’historien et 

philosophe, bien connu pour ses travaux sur la démocratie 

et l’autorité « modernes »,  s’y présente comme un ami de 

la psychanalyse dont il critique ce qu’il nomme le repli 

face aux évolutions majeures que connaissent nos 

sociétés et ce qu’il nomme son « ultra-individualisme 

épistémique ». Il aligne les exemples face aux évolutions 

contemporaines, ce qui ne l’empêche pas de conclure que la 

psychanalyse est « la seule à pouvoir nous permettre 

d’aborder cette situation inédite ». Il s’élève contre un statu 

quo confus où elle constitue une paradoxale possibilité de 

sortie, pour peu qu’elle se réinvente. Bref, j’ai trouvé dans 

cet article critique bien des échos, voire un appel à ce qui se produit ici-même, 

dans le sillage du travail de Jacques-Alain Miller. Paradoxe au carré, en abyme 

même, et soutien du même ordre au rejet d’un intégrisme figé à un freudisme 

accroché au sens de ses formulations originelles, à une psychanalyse 

« réactionnaire » dont on peut s’étonner qu’elle seule attire l’attention de certains, 

même de qualité. Il est vrai que le « réalisme » de Lacan, incite celui qui veut bien 

J 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2012/01/LQ-132.pdf
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garder son vent à une réinvention permanente. Il demande un souffle qui peut 

étouffer certains esprits de qualité, qui renvoient un peu vite, en omettant de 

s’informer, à « l’absence de clinique », par exemple. Où fait-on plus de clinique que 

dans l’Association Mondiale de Psychanalyse ? Olivia Recasens, du Point, disait 

l’été dernier à Jacques-Alain Miller que Lacan était une vraie « boule de cristal » 

pour décrypter l’actualité. Et cela peut aller beaucoup plus loin… 

 

Le livre de Thérèse Delpech est vraiment surprenant. Cette normalienne 

philosophe qui vient de mourir prématurément était chercheur associé au Centre 

d'études et de recherches internationales (CERI, FNSP) et membre du conseil de 

l’Institut international d'études stratégiques (IISS). Sa 

spécialité était la stratégie nucléaire. Est paru le jour 

même de son décès « L’Homme sans passé – Freud et 

la tragédie historique », vibrant et clair. Elle y fonde 

l’avènement de l’épidémie initiée par Freud sur 

l’incommensurable d’une perte irréparable du passé 

opérée au long du XIXème siècle et l’impossibilité pour 

le psychisme d’intégrer une nouveauté trop 

menaçante, toutes deux associées à une responsabilité 

individuelle privée de tous ses appuis traditionnels. 

D’où la nécessité de combler ce trou incomblable 

d’élaborations débouchant sur la répétition à la place de 

l’histoire, le père toujours incertain et la colère éternelle. Elle s’appuie sur les 

œuvres littéraires auxquelles Freud se réfère. Elles lui servent de matériel pour 

étayer en retour les dits freudiens dans le fil d’une thématique qui résonne de près 

avec ce qui peut s’en dire aujourd’hui, au moment où la tragédie de l’histoire est 

plus aiguë que jamais. Son livre précédent, « L’appel de l’ombre », et le précédent, 

et qui lui valut de recevoir le prix Femina 2005, « L’Ensauvagement du monde : 

essai sur le retour sur la barbarie au XXIème siècle », ouvraient en premières 

approches à cette incidence du réel désarrimé qui trouve-là sa première éclosion 

avec Freud. Thérèse Delpech a sillonné de façon incisive plusieurs champs 

contemporains, et sa disparition récente au moment d’une telle rencontre mérite 

hommage et curiosité attentive. 

 

De telles rencontres surprennent, encore que l’on puisse aussi être étonné qu’elles 

ne soient pas plus fréquentes. Mais l’intérêt de la surprise vient aussi qu’on soit 

moins porté à s’y habituer, et donc à y retrouver une fraîcheur revigorante. 

Invitation à lire ailleurs ! ... 

 

 
1 Heureuse, cher Jean-Pierre, de partager avec vous ce précieux toit signifiant que m’a offert JAM 

pour LQ. Amicalement. Kj. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_d%27%C3%A9tudes_et_de_recherches_internationales
http://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_d%27%C3%A9tudes_et_de_recherches_internationales
http://fr.wikipedia.org/wiki/Institut_international_d%27%C3%A9tudes_strat%C3%A9giques
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