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▪ CHRONIQUE ▪ 

 

 

Baltimore, 5 :00 du matin 

 

New York, New York,  

Galaxie des Uns tout seuls 

 

Pierre-Gilles Guéguen 
 

 

hame est un film du 21è siècle. Celui 

des Uns tout seuls.  Mais Steve Mc 

Queen, son réalisateur, n’est pas 

tout seul, il s’inscrit dans une tradition 

cinématographique, comme en témoigne 

la reprise de la chanson 

de la comédie musicale 

New York New York 

filmée en 1977 par 

Martin Scorcese. Lisa Minelli et Robert de 

Niro montraient dans ce film une face 

trouble du rêve américain : devenir « King 

of the hill, top of the cream ». La quête de 

la réussite, signifiant maître de Broadway, 

imposait la rupture du couple et de ses 

liens affectifs. L’action se situait au milieu 

du XXème siècle à New York. Les 

personnages étaient ravagés par la 

névrose, l’absence (réelle) du rapport 

sexuel se trouvait redoublée par le 

sacrifice (imaginaire) de l’amour pour être 

(symbolique) « le seul » ou « la seule ». 

Une étoile dans le ciel du rêve, brillant 

pour l’éternité mais seule dans sa galaxie, 

comme morte, isolée sous le regard des 

humains qu’elle fait rêver. 

Le réalisateur anglais Steve McQueen  fait 

explicitement référence à cette comédie 

musicale. L’une des scènes les plus 

poignantes de Shame est la reprise du 

standard New York New York, chanté en 

blues mélancolique,  par l’héroïne Sissy 

(Carey Mulligan). 

Brandon (Michael Fassbender) est un 

trentenaire metrosexuel,  qui partage sa 

vie entre un travail très rémunérateur et 

une quête compulsive du sexe tarifé soit 

par le biais du porno sur son ordinateur, 

soit par le recours à des prostituées. 

L’argent est discrètement l’un des 

moteurs de sa vie solitaire et cependant 
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très socialisée par l’univers du travail. 

C’est un mode de jouir partagé qui permet 

des identifications aux semblables : 

amitiés masculines homoérotiques dont la 

drague (des femmes) est le ciment. 

On ne peut s’empêcher de penser à un ex-

futur candidat à la présidence de la 

République française.  

L’argent, l’écran, lui permettent de tenir à 

distance tout engagement émotionnel 

dans la sexualité. Un jeune homme 

entendu récemment  lors d’une 

présentation de malade le disait ainsi « je 

peux avoir des rapports sexuels mais je 

n’ai pas d’intimité ». 

Brandon n’a pas d’intimité. Le réalisateur 

le traduit par un parti pris de montrer la 

nudité des corps y compris dans l’acte 

sexuel, sans le voile de la pudeur que le 

procédé narratif permet d’habitude au 

récit cinématographique. D’où d’ailleurs 

certaines scènes dont l’insistance frôle le 

pénible. Le voile n’est cependant pas 

totalement absent ne serait-ce que par la 

beauté formelle de la prise de vue et par 

la bande son très sophistiquée qui servent 

de contrepoint à la crudité des images. Ce 

qui nous rappelle discrètement la 

distanciation brechtienne. 

Brandon mène une vie très vide (il n’a que 

très peu de livres dans sa bibliothèque 

design), mais ritualisée et parfaitement en 

accord avec son milieu social. Jusqu’à ce 

que sa sœur Sissy fasse irruption dans sa 

vie. 

Chanteuse de Jazz, en quête 

d’improbables cachets, elle dérive entre la 

côte Ouest et la côte Est, entre un homme 

et un autre, toujours rejetée, toujours en 

quête d’un amour idéal. Elle se précipite 

dans son rêve amoureux, comme une 

alouette éblouie par le soleil et tente de 

s’imposer comme l’objet qui manquerait à 

l’autre, animée d’une fureur masochiste 

qui angoisse le partenaire. 

Immanquablement elle se fait éjecter dans 

le drame et la douleur. Elle est à bout de 

souffle quand elle débarque chez son frère 

dont elle trouble la routine. Lui s’en sortait 

par le rituel (ce qui fait qu’on a voulu y 

voir un cas « d’addiction au sexe », or le 

film démontre le contraire, le priapisme 

du personnage est une solution complexe 

et fragile qui fait partie d’une psychose 

ordinaire). Elle ne trouvait d’autre limite à 

sa dérive que le suicide.  

Elle tente en un dernier effort de susciter 

chez son frère cette limite qui lui fait 

défaut.  Mais elle l’angoisse au point que 

lui même, à la suite d’un voyage dans 

l’univers glauque de la prostitution de la 

drogue, de l’homosexualité des bas-fonds 

et aux limites de la perversion, se met en 

danger. De retour chez lui il la trouvera 

morte ensanglantée. Il n’a d’autre recours 

que de retourner à ses comportements 

« addictifs ». 

Deux moments du film sont 

particulièrement émouvants : l’un ou 

Brandon tente une aventure avec une 

collègue de bureau qui ouvre sur la 

perspective d’un engagement affectif. Son 

corps le trahit au moment crucial où il se 

montre impuissant. Il en est accablé et 

doit vérifier immédiatement avec une 

« escort girl » que son pénis est toujours 

vivant.  
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L’autre moment est une simple réplique 

de Sissy qui sonne comme un coup de 

tocsin : « we are not bad people, we were 

just born in the wrong place ». Nous 

n’étions pas mauvais, nous sommes nés 

au mauvais endroit. Pour ces deux-là le 

nom du père n’a pas fonctionné, l’agrafe 

qui en tient lieu est si fragile qu’elle ne 

tiendra pas pour la femme plus exposée 

par son rapport à S(A). L’homme, du fait 

de sa pratique qui repose sur un trait 

pervers accentué, parvient mieux à 

s’appuyer sur des identifications aux 

semblables. Un grand film qui renouvelle 

le thème de la foule solitaire (David 

Riesman 1950). New York y brille comme 

un diamant noir.  

Qui sont ces humains, nos frères et sœurs, 

porteurs d’idéaux sociaux,  « role-

models », et cependant si fragiles ? 

Bernard Madow le financier véreux, Jon 

Corzine homme politique, ancien sénateur 

du New Jersey, responsable d’une des plus 

grandes faillites de Wall Street ou encore 

Jerry Sandusky, l’ancien coach 

irréprochable des équipes de football de 

Penn State University aujourd’hui accusé 

de pédophilie, portent en vain cette 

interrogation sur la scène des médias 

américains qui la reprennent dans les 

termes du discours du maître.  

Ne parlons pas de Grâce comme le fait le 

critique du journal «  Le Monde » 

(06/12/2011) mais voyons y plutôt des 

traces du fait que l’Autre n’existe pas. 

Steve Mc Queen jette un regard lucide sur 

l’univers de la « réussite » que New York 

symbolise. Il montre que l’identification 

par le mode de jouir ne tient pas la route 

quand certaines contingences se 

présentent. Il laisse entendre 

que se passer du père n’est 

pas aisé et donc que seul le 

discours de la psychanalyse 

permet de s’en servir pour s’en passer. 

C’est-à-dire de trouver par l’identification 

au sinthome un serrage moins aventuré 

des registres imaginaire, réel et 

symbolique. 

Comment traduire alors le titre du 

film ? S’agit-il d’une honte éprouvée par 

les personnages ? L’anglais distingue deux 

usages du terme : « Shame on you » honte 

à vous, et « it’s a shame » quel dommage, 

quel gâchis ! Pour ma part je choisirais 

plutôt la seconde acception₪ 

 

Franck 

Sinatra 

New York  

New York 

 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=ltPvWx5MaXA
http://www.youtube.com/watch?v=ltPvWx5MaXA
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 ▪ Le détour d’un détail ▪ 

 

Anaëlle Lebovits-Quenehen 

 

André Wilms : impétueux dans le cadre 

 

 

ême s’il refuse tout pathos, le cinéma de Kaurismäki 

est volontiers désespéré. Cependant, dans sa 

filmographie, Le Havre fait exception en ce que sa fin est doublement heureuse. 

Plus qu’une histoire vraisemblable, ce film est un conte mettant en scène un poète 

(personnage qu’on trouvait il y a 20 ans dans La vie de Bohème) devenu cireur de 

chaussure – un raté en somme. Ce raté et ses voisins havrais se lancent ensemble dans 

une affaire propre à révéler leur dignité et une éthique à toute épreuve. Kaurismäki nous 

y narre donc une histoire d’aujourd’hui – celle d’un voisinage prenant fait et cause pour 

un enfant clandestin et recherché par la police, en l’aidant { rejoindre sa mère { Londres 

– mais nous projette dans les années 50, auxquelles les décors intérieurs sont 

empruntés. Voil{ ce qui fait le nerf de ce conte réussi, précisément parce qu’il ne tombe 

pas dans le panneau des bons sentiments et les suscite pourtant. Le Havre s’est d’ailleurs 

vu décerner le Prix Louis-Delluc du meilleur film français de l'année 2011, vendredi 

dernier : le jeu d’André Wilms, { qui Aki Kaurismäki a 

confié le rôle phare, n’y est sans doute pas pour rien. 

Si ce rôdeur de frontières, rare sur les écrans de 

cinéma – mais comment oublier le père Le Quesnoy 

dans La vie est un long fleuve tranquille ? –, brûle 

toujours les planches par les deux bouts, en 

compagnie des metteurs en scènes les plus ébouriffants. Il fallait ainsi le voir dans Dieu 

comme patient incarner la langue de Lautréamont, face à Anne-Lise Heimburger, dans 

une mise en scène de Matthias Langhoff. Il fallait le voir cuisiner L’Amante anglaise de 

Duras, sans décor ni costume… Dans le jeu d’André Wilms, le texte s’incarne bel et bien, 

et sa voix se fait l’agent de cette incarnation. 

Parlant des metteurs en scène ou réalisateurs avec lesquels il a travaillé, il trouve la 

petite anecdote révélatrice qui épingle la singularité du personnage dans le petit détail 

vrai. Ainsi quand il évoque Klaus Mickaël Grüber avec lequel il a joué par trois fois : « Il 

savait parler aux gens sans dire grand chose : « Ne viens pas sangloter sur mes genoux, 

pleure { l’intérieur. » Avec lui c’était une cure d’amaigrissement. » De même quand il 

narre sa première rencontre avec Kaurismäki : « J’ai débarqué { 2 heures du matin au bar 

de l’hôtel. Dès qu’il m’a vu, il a dit : « Vous avez les yeux tristes et un grand nez, comme moi, 
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qui vous permet de fumer sous la douche. C’est bon, je vous engage » ». Idem, encore, 

quand il parle de lui, sans prétention, ni fausse modestie, avec parfois l’autodérision 

propre { ceux qui savent leur réputation assez solide pour pouvoir l’égratigner sans 

dommage. 

André Wilms est aussi divisé. Les entretiens qu’il donne en porte la marque [cf. entre 

autre Télérama de cette semaine dont il fait la une, et Le Diable probablement n°6]. 

Comme il le fait ainsi valoir, n’ayant pas fait d’école d’art dramatique, il se sent parfois 

illégitime, mais ayant joué avec les plus grands metteurs en scène, il se sait aussi 

arrogant { l’occasion. Et puis, il peut tenir en même temps qu’il adore Buster Keaton 

dans le jeu duquel « danse et métaphysique » se conjoignent, et Robert Mitchum, dont il 

salue l’intuition selon laquelle jouer la comédie est { la porté des caniches. Il peut tenir 

ensemble, enfin, que la drogue est plus apte que la comédie à faire éprouver un 

sentiment de toute-puissance, et que, jouer est pour lui comme la cigarette (une drogue 

douce en somme) : chaque jour que dieu fait, il se dit « demain, j’arrête », mais chaque 

jour que dieu fait, ce diable de Wilms y est encore. L’acteur tient encore ferme que l’art 

n’est pas la culture, et rappelle à ce titre son goût pour le théâtre qui fait scandale, divise, 

crée des scissions, des lignes de fracture, des ennemis, là où la culture a pour effet de 

rassembler. Mais il regrette en même temps que ce ne soit pas { lui qu’on fasse appel 

pour susurrer { l’oreille des consommateurs de tous les pays : « Nespresso, what else ? » 

Et puisqu’André Wilms fait partie des francs-tireurs – il se pique d’ailleurs de lire 

Lacan auquel il reconnaît un génie hors-norme, une force à toute épreuve, capable elle 

aussi de faire scandale, de diviser, de partager, de créer des 

scissions, des lignes de fracture – on ne peut que se réjouir que 

son jeu passe pour un temps au moins dans le domaine de la 

culture, avec le succès que connaitra Le Havre, film où la Seine 

s’écoule moins tranquillement qu’il n’y paraît. Allez-y voir de 

vos yeux : le film sort mercredi prochain sur les écrans et Wilms se produit du 14 

au 19 février aux Bouffes du Nord dans Max Black d’Heiner Goebbels.  

 

 

Max Black Musique et mise en scène Heiner Goebbels 

Repaire d'un alchimiste de la pensée, l'antre de « Max Black » est un indescriptible 
capharnaüm qui tient du cabinet de Cagliostro et du laboratoire de recherches… un 
plateau encombré à mi-chemin entre la chambre d'un enfant désordonné et une cage 

de Faraday. Un superbe terrain de jeux et d'aventures pour le comédien André Wilms qui incarne le 
philosophe « Max Black » dans une succession ludique de rituels surréalistes mis en musique par le 
compositeur et metteur en scène allemand H. Goebbels. Après « Où bien le débarquement désastreux » 
pièce où H. Goebbels puisait chez Francis Ponge et Heiner Müller, voici « Max Black 
» sa suite improbable, se présentant comme une performance renvoyant aux écrits 
de « Max Black », mais aussi à un collage de citations de Paul Valéry, Georg 
Christoph Lichtenberg et Ludwig Wittgenstein. Dédié à la science et au savoir 
expérimental à travers des travaux pratiques qui nous valent quelques surprises 
pyrotechniques, le spectacle s'amuse à la manière d'un théâtre feuilleton à remettre en selle André Wilms 
en chercheur solitaire d'un graal métaphysique. >>Toutes les infos. 

http://www.telerama.fr/cinema/andre-wilms-le-vers-poli,69036.php
http://www.ecf-echoppe.com/index.php/l-amour-du-risque.html
http://www.bouffesdunord.com/#/Saison/Fiche_Spectacle:130935445117
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Lacan Quotidien revient le 

mardi 3 janvier 2012… 
 

En attendant le retour de ce signifiant, le comité de 

direction et l’équipe de la rédaction vous souhaitent 

de belles fêtes de fin d’année. 

Bien sûr, si un évènement lacanien survenait durant 

cette période, nous nous réservons la possibilité de 

sortir un numéro spécial…   

Et pour bien préparer la rentrée, nous invitons les  

    auteurs à nous adresser leur texte au fil de leurs inspirations.  

      

Le mur de coussins de Respirantes 

Œuvres de Pablo Reinoso. Ci-dessus, Le Cabinet du Dr. Lacan. 1998. En savoir plus. 

ANNONCE ÉDITORIALE 

Lire, établir, corriger ? 

 
Vif, rapide, ouvert, Lacan Quotidien fraye un sillon inédit pour la 

psychanalyse d’orientation lacanienne. 

Parallèlement, la publication de livres se poursuit, se déploie. Nous faisons 

appel à des volontaires pour participer à l’édition des prochains ouvrages publiés 

par Navarin / Champ freudien. 

Débutant ou avec une expérience, disponible ponctuellement ou plus 

régulièrement pour lire, établir, corriger… si vous désirez vous impliquer dans cette 

aventure, n’hésitez pas à nous écrire ! 

Pascale Fari p.fari@bbox.fr et Ève Miller-Rose eve.navarin@gmail.com 

http://pabloreinoso.com/
mailto:p.fari@bbox.fr
mailto:eve.navarin@gmail.com
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Allons- Y ! 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/allons-y/allons-y-champ-freudien/
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₪A l’attention des auteurs  
Les propositions de textes pour publication dans Lacan Quotidien sont à adresser par 

mail ou directement sur le site lacanquotidien.fr  en cliquant sur "proposez un article", 

Sous fichier Word ▫ Police : Calibri ▫ Taille des caractères : 12 ▫ Interligne : 1,15 ▫ 

Paragraphe : Justifié ▫ Note de bas de page : à mentionner dans le corps du texte, à la fin 

de celui-ci, police 10 ₪ 
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